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En unas pocas indicaciones que vienen a ser como el 
núcleo esencial de su bello libro El Puesto del Hombre en el 
Cosmos, define Max Scheler el espiritu ante todo por su 
autonomía frente a lo orgánico, por su incondicionada inde- 
pendencia. El animal — por lo tanto, el hombre en cuan- 
to animal — tiene “medio”, esto es, un contorno en función 
de sus propias exigencias vitales, determinado por los in- 
tercambios efectivos que con él establece, recortado en la 
realidad infinita de acuerdo con un canon preciso; el es- 
piritu — el hombre en cuanto centro espiritual — tiene 
“mundo”, una perspectiva por la que se interesa ajeno a cual- 
quier móvil de cercana o remota utilidad, un paisaje que 
spira a que sea el de la total realidad misma. “Espiri- 
es objetividad; es la posibilidad de ser determinado 
por la mañera de ser de los objetos mismos. Y diremos que 
“sujeto” o portador de espíritu aquel ser cuyo trato con 
la realidad exterior se ha invertido en sentido dinámicamen- 
- te opuesto al del animal.” 

-El principio vital y el espiritual coexisten en el hom- 
e: coexistencia otorga al ser del hombre y a su pecu- 

a — la historia, la cultura — su extraño cariz. 

> individuo” al hombre en cuanto unidad 

persona” al hombre en cuanto ente espiri- 

rte con claridad la indole de la inversión que 
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la espiritualidad introduce (1). El individuo se constituye 
permanentemente en corazón de su universo, en centro de 
un sistema absoluto de coordenadas. Las visuales que pie 
yecta sobre las ccsas son como hilos con los cuales Dedie 
a SÍ, hilos tensos que tiran de las cosas. El individuo OS 
tralizador en provecho propio: crea un campo de ea 
centripeto a su alrededor. En la persona, entre otras apa- 
rentes paradojas, se da el contraste entre la lion 
y la dispersión; el espíritu es unidad y es al mismo tiempo 
la más volátil substancia de este mundo, y su volatilidad A 
obsta a su permanencia, La persona tiende sobre las cosas 
visuales que son como radios rigidos de acero: Mai 
a cada cesa a su distancia justa. El espiritu, el ente personal 
que lo encarna, es expansivo, centrifugo: va Do ia 
tancias que se le presentan o que presiente — a 
perscnas, valores, cosas — con un interés limpio de cual uier 
atan de apropiación, Podría decirse que su propensión a 
constante es estatuir en la realidad un orden de derecho. y 
erigirse €n su garantía — contra el régimen de fuerza 
egoista que procura imponer el individuo. El individuo co- 
mmuenza por negar tácitamente a todos los objetos su sentido 
propio, para atribuirles en seguida un sentido funcional, una 
especial significación en vista de su conveniencia; sean los 
que fueren estos objetos, sólo ve en ellos “cosas para a, 
instancias en el área que aspira a colonizar en $u beneficio. 
Ignora las personas y trata de someter los demás individuos 
a Ti persona procede a la inversa; se interesa por todos 
aa LS son ` su realidad intransferi- 
esencia, y, según el caso a les e ia 
sencia, y, seg caso, as ante ellos la postura ética 

estética. religiosa. Y entre estos objetos de su interés és- 

tán los individuos. En parte, la debilidad efectiva de a ias. 
tancia perscnal respecto a la individual, depende de que el 


(1) Un examen má 


s general de la cuestió 
h a Es 1 estión, d > 
consideran aqui, en mi le la que 


a ` sólo unos punt 
trabajo Filosofía q 3 puntos se 
i K e la Perso A A 
pular de Con: AS pS i rsona (Anales del Instit o- 
Pei ferencias, tomo XXI, Buenos Aires, 1936) Véase tambié ti uto P 
y rs Aea . ase tambiér art 
-t Y guerra del espíritu, en La Nación, 25 de noviembre 1934) NA 
mbr 34). 
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individuo desconoce a la persona, y la persona se preocupa 
de los derechos del individuo. La persona se enriquece me- 
diante esta especie de sucesivo traslado a cada centro exter- 
mo, que le hace participar en mil maneras diferentes de ser, 
que le proporciona una serie indefinida de avatares. Todas 
las actitudes espirituales, personales, se caracterizan por un 
singular comportamiento respecto a los objetos, que los res- 
peta, los deja intactos — con la salvedad importante que se 
mencionará en seguida. El individuo devora o esclaviza; siem- 
pre destruye algo, sea el objeto mismo, sea su ley, su sen- 
tido, su autonomía. Un ejemplo trivial: Ante un mismo 
ejemplar, el individuo dice: “Es un pescado” — y la serie 
comienza por el anzuelo, sigue en el toma y daca del mer- 
cado, y termina con la asimilación del animal; la persona 
dice: “Es un pez” — y la serie comprende las operaciones 
de conocimiento que pueden llegar hasta ejemplificar en el 
animal toda una teoría de la vida... En el primer caso, el 
animal ha caído, pobre de él, en el campo centrípeto del in- 
dividuo insaciable: en el segundo, el ímpetu personal de 
saber se ha instalado en él, ha puenado por llegar a los úl- 
timos escondrijos de su estructura, ha avanzado en marcha 
centrífuga, en esa sorprendente fiebre de enajenación o au- 
toextrañamiento que es atributo de la espiritualidad. 

De aquí que sea, como se dijo antes, propio de la perso- 
na estatuir un orden universal de derecho y garantizarlo. 
Este orden tiene dos sectores, En primer lugar está el reco- 
nocimiento de lo que es, en los dos sentidos que tiene la pa- 
labra: en el de toma de conocimiento sin otro acicate que 
el saber mismo y la intima plenitud que nos proporciona, y 
el de aceptar y dar por justificado lo que es, por la sola ra- 
zón de ser — salvo la excepción a que me referí antes, y que 
viene a continuación. En segundo término, el reconocimien- 
to, también en los dos sentidos apuntados antes, del orden 
del valor, sustentáculo del orbe de lo que debe ser. Por su 
naturaleza misma, esta instancia es superior a la otra, y 
debe imperar sobre ella cuando coinciden en una situación. 
La persona respeta lo que es, salvo que no sea lo que debe 
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ser. Esta intervención activa para 
ser es la acción ética. Inglaterra se nos muestra en la histo- 
ma como un individuo colosal que se apropia para E hs y 
goce una parte considerable del planeta; en todo caso coo 
un individuo que es a ratos persona. La hazaña siche: d 
Kipling ha consistido en darnos una visión a ás. 
en presentarnos el Imperio como un orden. y atna 


imponer lo que debe 


como la persona gigantesc: eE 
5 gig Sca que lo establece y vigila. 

Con esto se advierte bien que los individuos viven, tie- 
a que Vivir por su ley misma, en perenne conflicto. Hob- 
oa basó su teoría política en un lúcido análisis de esta 
situación. olvidándose de las personas. Las esferas de acción 
de los individuos son secantes entre sí, la interferencia ocu- 
rre entre ellos necesariamente a cada paso. Los Hilos que 
desde cada centro individual van hasta las cosas tiran de 
ellas en encontradas direcciones, y se crea un estado de vio- 
lencia que sólo cesa si una violencia superior impone un 
orden forzado: es la solución de Hobbes. Las personas por 
su parte, dan lugar a una situación completamente disini 
ta. Por su manera de ser, no hay entre ellas conflicto siao 
comcidencia ; es una consecuencia inmediata de su orientas 
ción objetiva. Tienden hacia los objetos, según la Mage 
empleada antes, varillas rígidas que mantienen a cada obje- 
to en.su posición exacta: la diversidad de estas varillas, su 
vario punto de origen. no suscitan antagonismos entre los 
centros personales. Y si hay acción modificadora, interven- 
ción, tampeco se origina conflicto entre las personas, por- 
que todas la ejercen en función de valores universales 
l Individuo y persona coexisten en el ] 
cones entre ambas instancias, 
ne interes 
mi op 


10mbre; las rela- 
complicadisimas por cierto, 
por el momento en esta nota esquemática, En 
i » persiste una apreciación insuficie 
laciones, un falso realismo, que 


nte de estas re- 
i , 

l i sobrestima el factor más 
immediato y tangible, el momento individual. El pensamien- 
to común tiende a reducir las intancias superiores a las in- 
1ericres, a explicarlo todo desde abajo. Subsume el val 


a a or en 
Se) 20 espiritual en lo meramente psiq 


uico, lo psíquico 


= 
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en lo biológico, lo biológico en lo material. Si hubiera una 
esfera más baja, se apresuraria a desleir en ella lo material. 
En lcs asuntos que atañen más directamente al hombre, lo 
que se piensa o se cree de algo, sea verdadero o falso, se 
convierte en un factor efectivo al lado de la situación real 
a que se refiere. El prestigio del individuo se refuerza por 
la habitual creencia de su mayor realidad en comparación 
con la persona. El individuo, se opina, es lo existente; la 
persona es una ficción, una imaginación. Sería una ilusión 
tan vana como peligrosa desconocer la poderosa energía de 
la individualidad. Pero acaso hay en la persona más fuer- 
za, y sobre todo más posibilidad de fuerza, de la que se le 
reconoce de ordinario. Acorralada por el individuo, asusta- 
da por una especie de “bluff”, yace soterrada; para que se 
liberte y actúe hay que incitarla a que adquiera conciencia 
de su derecho, hay que sacarla a luz mediante una ade- 
cuada mayéutica, mediante una política de estirpe socrática. 
En el plano de la individualidad, la alternativa individualis- 
mo-tctalitarismo no ofrece una salida aceptable, porque la 
pugna individualista sólo se suprime en el totalitarismo por 
el aplastamiento. En el plano personal, no hay alternativa, 
no hay contradicción entre la unidad y el todo; mo es in- 
dispensable explicar esto después de lo dicho. Y si alguien, 
arrastrado por una ternura un tanto desplazada, intentara 
una defensa del individuo, una justificación de su derecho 
ante la hegemonía de la persona, habría que recordarle que 
es inútil, ya que se ha definido la persona como la instan- 
cia creadora y mantenedora de un orden universal de dere- 
cho, de un orden en que al individuo se le reconoce y res- 
peta, pero subordinándolo a lo que está sobre él. Tras la 
superación por el pensamiento actual de tantos realismos 
más o menos ingenuos, de tantos seudoempirismos, conven- 
dría rever este falaz realismo, este falso empirismo politi- 
co que sólo cuenta con el individuo. Tarea utópica, se dirá; 
acaso, pero vale la pena intentarla. Por otra parte, ya han 
partido valerosamente en busca de la persona, con intención 
politica, unos cuantos equipos. 
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Lo que interesa subravar en esta ocasión es un tema 
perfectamente delimitado: la irrefrenable tendencia de la 
persona a trascender, la esencia trascendente de la persona. 

El individuo atrae a sí todos los objetos que entran en 
su zona de influencia; procede como esas hormigas que 
construyen un embudo con el vértice en la boca del hormi- 
guero, por el cual se deslizan fatalmente sus víctimas, Des- 
conoce o desprecia las personas, somete o intenta someter 
a sí los individuos, desprecia los valores o los tuerce a su 
placer, ve en todo lo demás materia utilizable. Su inclina- 
ción inmanentista es evidente y característica. Crece y se 
desarrolla en la medida en que se apropia substancia exter- 
na, en la medida en que la inmanentiza. 

La persona funciona como un haz de movimientos tras- 
cedentes; es pura trascendencia. Su ser es trascender. Tras- 
ciende hacia las cosas en el conocimiento, en la delectación 
estética; trasciende hacia los valores. 'Trasciende especial- 
mente hacia las demás personas, porque así como al indivi- 
duo le es consubstancial la negación de los demás individuos, 
pertenece a la esencia de la persona afirmar las otras uni- 
dades personales. La religiosidad personal es igualmente un 
puro trascender hacia Dios, mientras que la religiosidad del 
individuo es un mero afán de conciliarse los poderes sobre- 
naturales, un ensayo de introducirlos en la órbita de sus 
intereses, de inmanentizarlos, 


Si consideramos la espiritualidad, que en su forma viva 
cuaja en la persona, la esfera más elevada del ser real, tem- 
poral, se nes aparece la sospecha de que en la escala de los 
modos del ser, a mayor altura corresponde mayor capacidad 
de trascendencia. En la espiritualidad, esta trascendencia, 
como logro o como impulso, como movimiento o como di- 
rección, es total: el espíritu se realiza trascendiendo. Vea- 
mos lo que sucede en la esfera inmediatamente inferior, en 
la vital e psicofisica. Las unidades, los individuos obedecen 
a una estricta tendencia egocéntrica, apropiadora, inmanen- 
tista; pero el torrente vital que estos individuos componen, 
como todo, como flujo, también es de índole trascendente; 
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podria decirse que el inmanentismo individual se aprove- 
cha para un total trascendentismo. La vida se trasciende 
continuamente, se derrama de su propio cauce, se proyec- 
ta osadamente hacia adelante; quizá el error de las teorias 
evolucionistas de corte darwiniano haya sido ignorar esta 
trascendencia del flujo vital, y haberse fijado como meta 
üna interpretación ceñidamente inmanentista de la vida. Que- 
de para ctra vez decir algunas palabras sobre la realidad ma- 
terial, fisica. Y, para terminar estas apuntaciones, recuerde 
el lector todos mis “quizás”, todos mis “acasos”. Mi oficio 
no es dogmatizar, ni acostumbro a dar por seguridades mis 
probabilidades. No pienso renunciar nunca a un derecho que 
es para mí uno de los más indudables del intelectual, y que 
no excluye ciertas incomodidades: el derecho a la duda. 
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Martínez (Buenos Aires), marzo de 1937. 


MARIA EUGENIA VAZ FERREIRA 


Debiera acontecer, entre los hombres; la evocación cons- 
tante de las grandes almas, en momentos de meditación y 
de. respeto. Hagamos el tránsito por esta mujer extraordi- 
naria, purificados y unciosos, para que podamos percibir, 
en instantes de fina lucidez, las altas agujas góticas de su 
arte, que se elevan lentamente hacia los astros. 

María Eugenia Vaz Ferreira, aventurera de las gran- 
des soledades, es el simbolo trágico del ser que se hunde en 
las tinieblas llameantes del espíritu, para cumplir el heroi- 
co destino de los arquetipos del Arte, aquellos que ofrecen 
su triste vida de la tierra por el momento de goce infinito 
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g 
que les otorga, avaramėénte, la creación de la 

Unica habitante de su isla lejana, rodeada 
ras de la noche, su madre esencial; exaltad 


s bellas formas. 
por las hogue- 
a en la soledad 


de los sueños: ordenando a media voz los seres angélicos 
de la sabiduria y de la gracia, hace su aparición en nuestras 
evocaciones en actitud de danza, anunciándose con un ar- 
monioso y leve sonar de tambores nocturnos. 

La Poesía de María Eugenia Vaz Ferreira, conte- 
nida en vaso de una admirable pureza formal, de auténtica 
estirpe apolínea, ocultaría, a lecturas poco profundas, las 
estremecedoras angustias metafísicas de su espíritu, que 
emergen de sus esculturas formales, en un aire helado de 
desesperanza. desesperanza terrible de no poder alcanzar 
más altas, divinas inteligencias: l 


“no te revelarán la Esfinge su secreto 
ni las esferas cósmicas su música inaudita.” 


Esta tremenda, patética espera del deseperado, adquie- 
re en algunos de sus poemas desgarrante expresión : 


“Y sigo eternamente por la desierta vía 

tras la fatal estrella cuya atracción me guía, 

mas nunca, nunca, nunca, a revelarse llega! 

Pero su luz me llama, su silencio me nombra, 
mientras mis torpes brazos rastrean en la sombra 


con la desolación de una esperanza ciega.” 
(La estrella misteriosa ) 
“Unico Poema”, canto de una tristeza infinita, es la 


más amplia confesión de su sentimiento trágico de la vi- 
da, en versos de una elocuencia lírica dificilmente supera- 


"ble. A la manera de agudisimo dardo nos traspasa su con- 


cepción fatalista de la vida, con sus imútiles alegrías y sus 
absurdos seres que, como graves enlutados, andan bajo el 


peso de sus dolorosas experiencias y sus amargos desen- 
cantos, única verdad para esta sublime extranjera. 


UNICO POEMA 


Mar sin nombre y sin orillas, 
Soñé con un mar inmenso, 
Que era infinito y arcano 
Como el espacio y los tiempos. 


Daba máquina a sus olas, 
Vieja madre de la vida, 
La muerte, y ellas cesaban 
A la vez que renacían, 


Cuánto nacer y morir 
Dentro la muerte inmortal! 
Jugando a cunas y tumbas 
Estaba la Soledad... 
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De pronto un pájaro errante 
Cruzó la extensión marina; 
“Chojé... Chojé...” repitiendo 
Su quejosa mancha iba. 


Sepultóse en lontananza 
Goteando “Chojé... Chojé...” 
Desperté y sobre las olas 

Me eché a volar otra vez. 


El deseo torturante que obsede sus amadas noches, 
cuando en infinitos vuelos huye su espíritu en un tremendo 
esfuerzo hacia la libertad, pone un poco de muerte en ca- 
da sueño, y el grito sibilino de “Chojé... Chojé...” le in- 
filtra con sus extrañas palabras la presencia helada de la 
nada con sus poderosos imanes, y con sus ávidos vampi- 
ros que con ala cautelosa acarician sus víctimas propicia- 
torias, las almas errantes y perdidas en la inmensidad del 
vuelo. 

Pocas voces líricas tan trágicas como su voz. En sus 
vastos panoramas animicos todo es desolación y amargu- 
ra. Si hubiéramos de trasladar al color y a la plástica la 
naturaleza de sus cantos, imaginaríamos un gran paisaje 
desolado, en algún país de invierno, con altas nieves y ár- 
boles desnudos perdidos entre la niebla, y pájaros solita- 
rios, y negros lobos aullando hacia la muerte. Todo esto 
en un gris profundo, enfermo y melancólico. En el gris 
metafísico del Greco, o en las torturadas penumbras de Ra- 
fael Barradas. Empero, estos frios invernales y los cielos 
negros, ocultan un espíritu que se quema en voraces ho- 
gueras.— “Fuego y mármol” fué el título que pensó darle al 
libro que más tarde fué llamado “La Isla de los Cánticos". 
Es en el primer título donde hay que ir a buscar el sentido 
que más cerca se encuentra de su personalidad creadora. 
En verdad, fuegos centelleantes y formidables piras ar- 
dientes, oculta la rigidez mármorea de su verso; en este 
fuego central, en este elemento esencial de su espíritu, es ne- 
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cesario penetrar con agudos cinceles de bien templado acero, 
golpeando sin desmayo la blanca mole de su perdida isla. 
Es el fuego implacable de los místicos y de los santos, de- 
sesperados en la espera de la región celeste, Su grito seme- 
jante a aquél: 


“Y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero.” 


Este sentimiento de la vida como una instable fluc- 
tuación perpetua, vana y dolorosa, adquiere en la poesía 
“El Ataúd Flotante”, su más aguda y dramática expresión. 
Su carne está roida por secretas larvas metafísicas, y las 
apariencias groseras de la realidad exterior no hacen más 
que hiperestesiar su delicada sensibilidad hacia el lado de la 
sombra, sin piedad, alzando ante ella todas las desnudeces, 
flotando sobre el miraje de los fuegos fatuos. Ya no se de- 
ja llevar de la mano peor la piadosa esperanza; ha perdido 
en su torpe tránsito por la vida todas las llamas alegres y 
los vinos festivos; sólo un amargo licor de pesimismo es 
capaz de darle lúcidas embriagueces, y la revelación final 
de que el aprender a morir es su única felicidad, perfecta 
y pura. Este trágico consuelo limitando su vida con llamas 
ilageladoras, es quizá la única oquedad amorosa en que 
gustara recogerse, después de los agotadores ejercicios es- 
pirituales. Ya se dijo que no hay verdadero conocimiento sino 
en el dolor, y que la divinidad sólo desciende a los espíritus 
que, agraciados por la aureola ardiente de los santos, filóso- 
fos o poetas, poseen las “lontananzas huecas” donde solamente 
el dolor y el amor al dolor, florecen en negras rosas in- 
mortales, y en tristes cantos. Así, en “Aspiración”, expresa 
su entrega gozosa a sus leyes inilexibles : 


ASPIRACION 


Adentro del pecho escondes 
una jaula de coral; 
de su misteriosa puerta 
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la llave, dónde estará? 

Yo sé de un pájaro libre 
que en tan estrecha prisión 
quisiera morir cantando 
sus ritornelos de amor... 


María Eugenia Vaz Ferreira entrega al destino, lúci- 
damente entrevisto, todos los poderes de sus voces puras. 
Renuncia heroicamente a las bellas promesas de la tierra, y 
su mano no ha tentado nunca coger amorosamente la miel 
estival de los manzanos encendidos, 


EL ATAUD FLOTANTE 


Mi esperanza, yo se que tú estás muerta, 
No tienes de los vivos 

más que la instable fluctuación perpetua: 
no sé si un tiempo vigorosa fuiste, 
ahora, estás muerta. 

Te han roído quien sabe 

qué larvas metafísicas que hicieron 
entre tu dulce carne su cosecha, 

En vano 

el mágico abanico de tus alas 

con irisadas ráfagas me orea 

saltando al aire turbadoras chispas. 

Yo se que tí eres de esas 

que vuelven redivivas en la noche 

a decir otra vez su última verba... 

Ya te he visto venir 

blanca y piadosa como un santo-espíritu 
sobre el vaivén de las marinas ondas: 
te he visto en el fulgor de las estrellas, 
y hasta los bordes de mi inquieta planta 
danzan tus llamas en festivas rondas. 
Pero si al interior vuelvo los ojos 

veo la sombra de tu mancha negra. 
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No llores porque sé; los ojos mios 
saben vivir en lontananzas huecas; 
miralos secos y tranquilos; márchate 
y el flotante ataúd reposar deja 

hasta que junto a tí también tendida 
nos abracemos como hermanas buenas 
y otra vez enlazadas nos durmamos 

en el sepulcro vivo de la tierra. 


Dijimos ya, que el arte de María Eugenia adquiere en 
este poema, cuyo título ya le señala un destino, su Más agu- 
da y dramática expresión, Entre la dulce carne de su espe- 
ranza, secretas larvas metafísicas han construido sus largas 
galerías de sombras. Nocturnas flautas le anuncian, no ya el 
advenimiento de las grandes albas de blanco pié desnudo, 
sinc la presencia de una noche eterna, sin libertad posible, 
ahondada en las estrellas infinitas, en las engrandecidas y he- 
ladas claridades lunares. y en las voces desprendidas, en 
elementos imponderables, de los números fieles a Pitágoras. 


-Su pcesía transita ya, por regiones de una soledad infini- 


ta, en el espacio puro, levemente sostenida por músicas li- 
gerísimas. Nos sobrecoge a cada instante el temor, de que 
sus grandes diamantes de rara pureza, se enciendan frené- 
ticos en sus prepias luces, y se pierdan sus estelas de fue- 
go en lejanos horizontes al modo de las estrellas errantes 
que cruzan delirantes los cielos de la noche. 

Esta “María del Arte” amaba la música; seguramente 
sus hondas melancolías se perdieron en la tragedia lírica 
como en los semidioses del drama musical, Wagner y Bee- 
thoven, se perdían los más exaltados sueños, ya en los pai- 
sajes submarinos del “Parsifal”, o en los silencios interio- 
res de las “Sonatas”, tristes lamentos de otoño. 

Hay momentos en que encontramos, en la extraña re- 
gión de la Isla de los Cánticos, un remanso apacible: es 
cuando esta alma quiere escapar a su vía crucis, posiblemen- 
te en aquellos momentos en que la vida, ofreciéndole el nar- 
do sensual de la Sulamita, o los frutos olorosos de los jar- 
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dines en estío, la atrae. Más estas prolongaciones de sus sen- 
tidos no la conmueven hondamente; esta devota de lo in- 
telectual puro, de las abstracciones líricas, de las altas má- 
temáticas celestes, no entregará jamás sus formas puras ni 
su espíritu hermano de las estrellas. al goce físico. Esto es 
solamente como un canto de cigarras en los claros medio- 
días, o una sutil apariencia que su alma, arrodillada cons- 
tantemente ante la sabiduría y la Gracia, gusta dejar pene- 
trar en sus bien defendidas torres. Así en “Vaso Furtivo”, 
hay una débil tentativa de liberarse del abismo, brindando 
por todo lo que en esta tierra, grave y lunática, ocurre li- 
geramente: 


VASO FURTIVO 


Por todo lo breve y frágil, 
superficial, fugitivo, 

por lo que no tiene bases, 
argumentos ni principios; 
por todo lo que es liviano, 
veloz, mudable y finito; 
por las volutas de humo, 
por las rosas de los tirsos, 
por la espuma de las olas 
y las brumas del olvido... 
Por lo que les carga poco 
a los pobres peregrinos 

de esta trashumante tierra 
grave y lunática, brindo 
con palabras transitorias 

y con vaporosos vinos 

de burbujas centelleantes 
en cristales quebradizos. 


A pesar de la intención de secuestrar, en apariencia, su 
realidad íntima, el brindis es vacilante y dicho con “pala- 
bras transitorias”. La lectura de este poema, hundido en la 
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melancolía profunda del poeta, nos entristece intimamente. 
Son aquí evidentes las leyes que rigen inmutables su desti- 
no; los movimientos de su alma en viaje siempre hacia ul- 
tramar; la mirada de sus grandes ojos tristes dirigida fa- 
talmente a la infinitud del espacio, a las inaccesibles tierras 
de su país de sueños. Desde el comienzo casi, podría afir- 
marse, esta mujer tuvo la revelación de su destino. Enton- 
ces irá a buscar en el aire de las cumbres y en las profundas 
y misteriosas capillas del yo subliminal, la salud para su es- 
píritu inadaptado, atormentado por el caos hirviente del 
subconsciente. No puede en modo alguno, ser ociosa es- 
pectadora de los diálogos y voces terribles que estremecen 
su ser. Adivina que, detrás de la plástica engañosa de la 
forma, se ocultan extraordinarias revelaciones y angustia- 
das criaturas. a las que es necesario libertar de sus espesas 
prisiones, para situarlas en la vida del Arte. Las miste- 
riosas teogonías que se le alzan desde lo más profundo en 
densas nieblas, luchan en ella por adquirir derechos estéti- 
cos, y se tranforman en acentos de inconsolable tristeza y 
en lamentos de un pesimismo desesperado, 

Sumergida en lo triste, en lo insondable, en las obscu- 
ridades bajo el mar donde navegan los hombres libres, no 
puede poseer jamás la realidad que desea tan profundamen- 
te, y tanto más anhelante y angustioso es este deseo cuan- 
to sabe la lejanía inmensa que la separa de los círculos en 
que aspira encerrarse para siempre; sufriente y prisionera 
de su alma, dispersa en girones flúidos. 

Su sed exclama entonces : 


“Yo no sé donde está, pero su luz me llama, 
Oh misteriosa estrella de un inmutable sino!.. 
Me nombra con el eco de un silencio divino 
Y el luminar oculto de una invisible llama. 
Si alguna vez acaso me aparto del camino, 
Con una fuerza ignota de nuevo me reclama! 
Gloria, quimera, fénix, fantástico oriflama 

o un imposible amor extraño y peregrino.” 
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Esta nueva cenobiarca, la frente incendiada en celestes 
llamas. sabía que su espíritu enorme cuajaría supremamen- 
te en las altas estrellas de la inmortalidad. Así se lo decian 
los rumores que escuchaba en la noche, escapados de las in- 
mutables regicnes platónicas; así sus ideas, que su inteli- 
gencia disciplinaba con sabia virtud musical; así su cruel 
desemejanza con los hombres, incapaces de entrever sus in- 
mensos sueños; así su nebulosa trágica de tedio, puesto que 
en la vida no encontró nunca paliativo a sus enormes de- 
seos, ni músicas para halagar su oído religioso y trémulo. 
El orgullo magnificó sus últimos pasos por la calle triste y 
larga del mundo transitorio; convencida ya de su inmor tal 
“ destino. se alejó definitivamente de los hombres para acer- 
carse más aún. en últimos éxtasis, hacia la Noche que tan 
fervorosamente amaba, ya integrada, melodiosamente, a sus 
musicales esferas, En torno a sus blancas torres, en los fe- 
lices límites del vuelo, se acercaban los pájaros crepuscula- 
res de la muerte, que ella sentía venir sin sobresalto: no te- 
mía el acabámiento físico; más bien recibiría sus oscuros 

anuncios con alegre ceremonial, con el boato regio de los 
desposorios. 

Un oscuro signo extiende sus negras pompas, envol- 
viendo con su fatalismo inexora able esta vida atormentada 
de María Eugenia, poseída de ambiciones y de deseos so- 
brehumanos. La convicción de no poder colmar sus anhelos 
imposibles; la certeza de no poder mantener invicta su pu- 
reza si bebiera los licores ardientes de la carne; la imposi- 
bilidad absoluta de ser acariciada sin manchar el blanco 
mármol de sus flancos; su nihilismo, cada vez más profun- 
do. sobre las cosas del mundo externo, precipitan su alma 
delicada en los más hondos abismos de su ser, y su renuncia- 
miento místico tiene la grandeza infinita y las diáfanas 
claridades que ungían la frente de los santos. La batalla te- 
rrible entre María Eugenia y su destino, combate diario, 
sin desmayo y sin tregua, dura hasta los últimos instantes 
de su vida. Pero esta mujer es poderosa y fuerte como los 
dioses y ama el fuego terrible de las batallas. Cuanto más 
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hiere el enemigo en su blanco pecho, cuanta más sangre 
pierde amorosamente, más se eleva, magnífica, en un de- 
safio supremo, la fe que la posee y la salva. Los himnos de 
Zaratustra en la montaña, no están lejos de los elevados 
picachos de la maravillosa Isla de los Cánticos. 

o 


La poesía femenina de América tiene en María Euge- 
nia Vaz Ferreira su expresión faustica, Los altos valores 
que han dado estas tierras del Sur a la poesía universal: 
Delmira Agustini, Gabriela Mistral, María Adela Bonavi- 
ta, Maria Elena Muñoz, Juana de Ibarbourou, por ejem- 
plo, no poseen sus densos lamentos en fuga hacia lo infini- 
to, hacia la noche pura, hacia el espacio ilimitado, En Del- 
mira Agustini, esos deseos inefables encuentran consuelo 
en un temperamento turbulento y ardiente, La danza de los 
coribantes enciende sus profundos incensarios amorosos, y 
perfumados nardos cubren sus senos. Los ángeles místicos 
y los demonios atormentadores flotan muy levemente por 
sus regiones líricas, para dar paso a las blancas canéforas 
cargadas de rojas flores. Los ríos pasionales rodean sus 
ojos profundos de espesos vapores cargados de pesados per- 
fumes, y su ancha frente reposa, sacerdotalmente, en las 
rodillas de Eros, su dios protector. En este “milagro lírico” 
los más profundos cánticos, aunque a veces ensombrecidos 
por enlutadas presencias, son dulces fragmentos de amor 
presidiendo el cortejo de sus frisos dionisiacos, apoyados 
en elevados pensamientos y en extraordinarias intuiciones. 

Gabriela Mistral entona sus voces invernales en la de- 
solación andina, y su carne se abre en hondas llagas que en- 
rojecen su ascético sayal. Pero sus más tristes lamentos y 
sus chsesivas nostalgias, vibran a menudo transfiguradas en 
un tierno amor hacia la Naturaleza, y, en último término, 
el duro yermo que habita en la tierra es soportable, pues su 
corazón se reclina “en el pecho del Dios terrible y fuerte”, 
y sus ojos frecuentan las palabras del Evangelio. 

María Adela Bonavita, desaparecida hace poco de entre 
nosotros, muerta en el meridiano de su vida, nos adelantó 
ya, en “Conciencia del Canto Sufriente”, su primer libro, 
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los fervores místicos y la inmaterialidad de sus cantos. En 
un segundo libro, aún inédito, ahonda y perfecciona el per- 
fil de sus arcángeles, y purifica su voz con la madurez es- 
piritual de su arte, ya más logrado, emancipado de las vo- 
ces confusas y de los vagos anuncios: su vida transcurre 
acompañada por simbolos en “luminoso circulo”, y las ex- 
periencias místicas y las revelaciones celestes le hacen desde- 
ñar las imágenes y alegorias exteriores, para sumergirla en 
las supremas alegrías de sus encuentros con Dios. 

En María Elena Muñoz, espíritu delicadísimo, tenue, 
se realiza, melancólico, un viaje sin esperanzas de retorno, 
hacia regiones lejanísimas e imefables. Este exquisito espi- 
ritu femenino, entre cantos marinos y músicas crepuscula- 
res, se sumerge en sus claustros penetrados por sutiles esen- 
cias universales, y su poesía intenta expresar los sentidos 
ecultos de la naturaleza, en cantos imponderables, diáfanos. 

Y en Juana de Ibarbourou, la joven de los campos de 
Cerro Largo, la exaltación de las energías vitales, su sed 
amorosa y su panteismo emocionado, rodean de tallos fra- 
gantes y de turbadores azahares su poesía fresca, henchi- 
da de llameantes licores de vida. Sus pánicas correrías por 
los montes espesos, teñida de moras y olorosa de pitangas, 
sorprenden los crepúsculos con su alegría de Diana Cazado- 
ra, y oculta en la selva antigua de cedros aromáticos, cele- 
bra sus fiestas paganas y deja correr las lluvias de otoño 
por su desnudo pecho, feliz como Ruth en las eras de Moab. 

En María Eugenia Vaz Ferreira, la infeliz desterrada 
de este mundo de soledad y de pasiones inútiles, el espec- 
táculo exterior, fan lejano a su espiritu. todas las alegrías y 
los goces, las voluptuosidades y los refinamientos, se alían 
en un gigantesco enemigo común, y es el formidable con- 
traste entre sus aspiraciones altisimas y lo que puede ofre- 
cerle el mundo, sólo un tránsito obligado para su alma pu- 
ra. Y si otras almas menos exigentes encuentran serenos 
remansos y tranquilos estuarios donde reposar sus naves 
ligeras; si el místico o el panteista refrescan el ardor de la 
sien con la música apolínea o en las comuniones con Dios, 
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la trágica de la Isla de los Cánticos sólo aspira a la muerte, 
y en sus vuelos nocturnos, lanzada a la sombra y al espa- 
cio de los cielos por un deseo constante de evasión, los fú- 
nebres corceles de que nos habla en sus versos, le traen esta 
imagen: 


“Neche, noche infinita, rincón de los olvidos...” 


De auténtica jerarquía fáustica, la esencia de su es- 
píritu sólo ama el espacio puro y lo infinito de la muerte. 
Su arte se identifica, y está contenido en sus anchos circu- 
los, con las catedrales góticas del hombre fáustico, con la 
música de Wagner y los símbolos del Goethe de la Tragedia. 


O 


El canto de los marineros que amaba Mallarmé, la mú- 
sica popular de un viejo acordeón sonando en las tabernas 
del puerto, como una queja nostálgica, era en el oido de 
María Eugenia lo que nos dice en 


LIBERATORIA 


Acordeón de rudas voces 
que cerca del puerto suenas 
tu canción hecha de adioses 
sin alegrías ni penas. 


De adioses de tierra y mar, 
polvo y nube, luna y cielo 
en perpetuo ritornelo 

de pasar, pasar, pasar... 


Los eternos navegantes 
dejan su ruta infinita, 

como los fieles amantes 
tienen contigo una cita. 
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Y las manos marineras 
te dan sus caricias vanas 
entre sotas cantineras 

y perfumados nirvanas. 


Te cantan vagas canciones 
con la mirada perdida, 
por eso tienen tus sones 
clamorear de despedida. 


Tienen coros peregrinos 
que se van entre las brumas, 
grito de albatros marinos 
y evanescencia de espumas. 


Acordeón de rudas voces, 
tu corazón es de viento, 
y tu musical acento 
polifonía de adioses... 


Ah, quién pudiera imitar 
el alma tuya viajera! 
Quién pudiera 

irse sin cesar... 


Canciones de despedida, adioses en el crepúsculo, jun- 
to a las aguas verdes y temblantes. en puertos desconoci- 
dos, donde la mano «que se eleva en el saludo, y el pañuelo 
que se agita en el viento, son los signos concretos de las 
partidas infinitas, del “irse sin cesar” de los eternos via- 
jeros. Amor a la música popular trascendido en el deseo 
de liberación. y 

Aquí la ligereza del canto, la gracia extraordinaria del 
verso, el alado octosilabo, el tema musical, forma notable 
contraste con la tristeza de su ángel de tinieblas, su guar- 
dián celoso y permanente. El deseo del viaje, el imperati- 
vo de evasión, dan fondo dramático y sombras a lo Rem- 
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brandt, al poema luminoso y firme, y hace temblar la línea 
de su arquitectura, esfumándola en los deseos inmortales, 
en el país de sus ideas y sensaciones líricas, Es siempre el 
desasirse de sus contornos humanos, de su “carnal vesti- 
dura”, huyendo en un sentido puro, reflejando su ser en 
las aguas de los viejos ríos que entristecían a Heráclito. 
Y tan es así, que a veces, como en los poemas Balada de las 
Dulces Perlas. Vaso Furtivo, El Mensajero Derrotado, Tu 
Rosa y Mi Corazón, Vía Secreta, por ejemplo, se nota co- 
mo un tono falso, como aprendido, que no convence, Es que 
las luces finisimas de sus diamantes hundidos, no hallaban 
gozo más que en las tinieblas, y sus negros cabellos- no 
flotaban alegres, más que en los vientos venidos de la no- 
che, en negras cabalgaduras, con el ulular apocalíptico de 
la muerte. Sus manos heladas sólo ardían en las brumas noc- 
turnas, bajo la estrella misteriosa que bajaba hasta su fren- 
te, y su pie ligero sólo hollaba los caminos de rocío, bajo 
la paz vigilante de los altos cipreses, erguidos lentamente 
en largos husos de sombra. Y seguramente se elevaban sus 
cantos con la primera estrella de la tarde, anunciadora fe- 
liz de los incendios nocturnos, y sus poemas fueron escri- 
tos bajo las lámparas que sostienen las manos de los des- 
velados y los insomnes. cuando “por la voz del viento la 
soledad suspira”. 


María Eugenia Vaz Ferreira murió joven, dejándonos 
en su único libro La Isla de los Cánticos, toda la intensidad 
dolorosa de su alma. Parece que la fatalidad del genio pre- 
sidiera a la muerte, más en aquellos que, como la creadora 
que comentamos, pasaron por la vida como sombras hu- 
yentes, condenadas en algún círculo infernal, dejando de- 
trás de sí toda la sangre que no podían contener sus pobres 
cuerpos, flagelados por los obstáculos terrenos, perseguidos 
por “venganzas metafísicas”. Es posible que el dolor que 
rodea la vida de algunos artistas en aureolas flamígeras, 
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condenándolos a sufrir siempre infinitamente, sin reposo guas olvidadas, descansan la fatiga larga de sus viajes 


ni consuelo, los precipitara hacia los grandes ejercicios del inútiles. 


alma, los enajenara en la creación. Así el solitario de Sils- 
Marie, Federico Nietzsche, escribe el Zaratustra en aquellos 
diez días inolvidables en que los múltiples sufrimientos de 
su organismo enfermo le conceden una engañosa tregua. 
Beethoven levanta de lo más hondo de su ser la Oda a la 
Alegría, en momentos en que la vida lo condenaba a lo su- 
friente, a los trabajos forzados del trato con los hombres, 
y que la sordera lo volvía loco. Y recordemos a Dostoiews- 
ky, que de cada uno de sus males terribles, nacían sus per- 
sonajes maravillosos. Y Lautréamont, Miguel Angel, Bau- 
delaire, “Le Pauvre Lélian”, Van Gogh, y tantos otros 
que forman la caravana de los grandes alucinados, de los 
seres divinos que han visitado la tierra, como en exilio. La 
creación en estos seres es tentativa de liberación pura, de 
consuelo metafísico, de transfiguración en lo eterno. 

¿Qué nos revelaríia María Eugenia en períodos poste- 
riores de su vida? ¿Qué desmesurada inteligencia haría so- 
nar sus voces inmortales? ¿Qué fiebres, qué delirantes po- 
lifonías, qué supremas locuras alentariían sus sueños? Asus- 
ta meditar scbre esto; es probable que en estos espiritus 
de altisimas tensiones, la vida se les vaya rompiendo por 
dentro, y la lucidez mental termine en la locura, 

Quizá la epopeya lirica de esta mujer culmine heroi- 
camente en su poema El Regreso, posiblemente de los últi- 
mos que escribió. Este poema rodea su pálida sien en un 
claro halo de silencio, y las potencialidades omnihumanas 
ascman sus espectros pálidos y vacilantes. La danza al bor- 
de del abismo ha suspendido en actitud plástica las energías 
del delirio, y un nuevo idolo fecundado por las Madres del 
segundo Fausto, mueve visiones cegadoras en altas sole- 
dades. Es el helado vértice de un sereno desencanto, cuyos 
reflejos se pierden, delicadamente, en las arcanas orillas 
de la nada o lo desconocido, donde los raros caracoles ma- 
rinos cantan la nostalgia del fondo de los mares, sobre las 
arenas solitarias, y restos de proas con inscripciones en len- 


EL REGRESO 


He de volver a tí, propicia tierra, 
como una vez surgi de tus entrañas, 
con un sacro dolor de carne viva 

y la pasividad de las estatuas. 

He de volver a tí gloriosamente, 
triste de orgullos arduos e infecundos, 
con la ofrenda vital inmaculada. 

No sé cuando labraste el signo mío 

el crisol armonioso de tus gestas 
dónde estaba... 

dónde la proporción de tus designios... 
Tú me brotaste fantásticamente 

con la quietud de la serena sombra 
y el trágico fulgor de las borrascas... 
Tú me brotaste caprichosamente 
alguna vez en que se confundieron 
tus potencias en una sola ráfaga... 
Y no tengo camino; 

mis pasos van por la salvaje senda 

en un perpetuo afán contradictorio, 

la voluntad incierta se deshace 

para tornasolar la fantasía; 

con luz y sombra, con silencio y canto 
el miraje interior dora sus prismas; 
mientras que siento desgranarse afuera 
con llanto musical los surtidores, 
siento crujir los extendidos brazos 
que hacia el materno tronco se repliegan, 
temor, fatiga, solitaria “angustia, 

y en un perpetuo afán contradictorio 
mis pasos van por la salvaje selva. . 
Ah, si pudiera desatar un día 
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la unidad integral que me aprisiona! 
Tirar los ojos cen los astros quietos 
de un lago azul en la nocturna onda... 
Tirar la boca muda entre los cálices 
cuyo ferviente aroma sin destino 
disipa el viento en sus alas flotantes... 
Darle el último adiós 

al insondable enigma del deseo, 

cerrar el pensamiento atormentado 

y dejarlo dormir un largo sueño 

sin clave y sin fulgor de redenciones... 
Alguna vez me llamarás de nuevo 

y he de volver a tí, tierra propicia, 
con la ofrenda vital inmaculada, 

en su sayal mortuorio toda envuelta, 
como en una bandera libertaria. 


Mundos increados ha dejado el espíritu de María Eu- 
genia, ocultos en las islas de su ser. ¿Qué hondísimas pre- 
sencias cavarían en su alma profunda, sigilosamente, con 
las lanzas crepusculares de los sueños? ¿Qué naves mara- 
villosas dejarían a su paso blanquísimas espumas, en sus 
lejanos mares de perdidas orillas? ¿Qué altísimas torres 
horadarían las inmensidades cósmicas? Las imágenes se ele- 
van de este canto, en negras columnas que sostienen en lo 
alto su “perpetuo afán contradictorio”, intentando en vano 
señalar un camino feliz bajo los signos de la muerte, To- 
das las fatigas, todos los temores, las grises melancolias, 
los silenciosos desgarramientos en heridas engrandecidas; 
la creciente angustia coronando de hierro la frente ven- 
cida; los pálidos adioses desde sus oscuros bajeles, extra- 
viados en brumosas soledades, atan sus mitades de vida 
con un nudo inexorable, y funde en la mágica diafanidad 
de sus últimos lirios nocturnos las grandes esmeraldas de 
un celeste rocío, 


Las densas imágenes de El Regreso nos muestran has- 
ta qué regiones últimas se sumergía María Eugenia, en ejer- 
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cicio agotador de las energias más extraordinarias, para 
dar lo más íntimo y realmente sincero de su ser. Es que su 
arte se nutre de vida tan hondamente, en tan escondidos 
subsuelos andan*las delgadas raíces del cántico, que es po- 
sible que la sombra se quebrara en la alegría, y los supre- 
mos vértigos alcanzaran la visión de Dios. 

Arcángeles de la noche guardan con escudos inviola- 
bles el fuego derramado de sus grandes secretos. “Con luz 
y sombra, con silencio y canto”, sus blancas estrellas cons- 
truyen nuevas formas como en un vasto sueño, que ruedan 
calladas hacia lo insomne, hacia lo perdido y no encontra- 
do nunca, hacia las transparentes catedrales de algún país 
de la luna. Dentro del regreso incierto y melancólico, an- 
chas esperanzas encienden el pecho de las errantes luciér- 
nagas, y su muerte ocurre entre el cielo y la tierra, en un 
dorado espacio sin terrores. 

No olvidemos los dos últimos versos de su libro: 


“y quien me escuche, olga sólo 
mi paso en la soledad.” 


Carlos Alberto Garibaldi, 


CIVILIZACION O CULTURA 


(Conferencia pronunciada en la Facul- 
tad de Ciencias Jurídicas y Sociales de 
la Universidad Nacional de La Plata). 


INVERSION DE LA MARCHA. CONTINENTAL 


El titulo de esta conferencia evoca Irremediablemente 
uno de Domingo Faustino Sarmiento: Civilización y Bar- 
barie. Em realidad, la evocación es algo más que eso: se 
trata de una identidad de problemas. Porque la cultura es 
barbarie evolucionada y la barbarie es la antesala de la cul- 
tura, mientras que la civilización consiste en la mineraliza- 
ción de la cultura, petrificada en formas inmutables y can- 
sinas. 

Sarmiento advertía que el problema de la Argentina 
era la oscilación entre la ciudad y el campo, términos tro- 
cados en los de civilización -y barbarie. Yo sostengo que 
hasta aquí hemos tenido, en América entera, incluyendo la 
Argentina, nada más que civilización, pero jamás cultura. 
En tanto que la curva general de la historia conduce de la 
cultura a la civilización, en nuestro continente hemos in- 
vertido esta marcha y hemos ido de la civilización a la cul- 
tura. La forma antecedió a la esencia. Y esto que, a prime- 
ra vista, puede parecer paradójico e infundado, resulta evi- 
dente analizado a la luz de la historia. La contradicción ame- 
ricana encierra la clave de nuestro destino. 


Largos años hace que vengo estudiando este tema y él 
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se plasma ya en las páginas de un libro erudito, próximo a. 
publicarse. Las tesis que me permito exponer más adelante, 
no son, pues, frutos de improvisación ni alarde de ingenio. 
Ellas responden a un contenido real. El dilema entre cul- 
tura y civilización alcanza en nuestra América una vigen- 
cia dramática. Ha de permitírseme, por eso, ser totalmente 
franco y terminante, máxime hablando, como hablo, a un 
público de profesores y estudiantes argentinos, más pro- 
pensos al europeismo que los demás países de América, 

Sostengo que América carece de cultura. Que no somos 
cultos. Que somos civilizados o sea corteses, pero, en forma 
alguna con esencias y elaboraciones sustantivas, El aluvión 
español perturbó absolutamente la marcha de nuestro pen- 
samiento y alteró nuestra sensibilidad. Emil Ludwig me 
decía hace pocos días que a él le daba América la impresión 
de un pueblo viejo. Si Ludwig hubiese leido a Waldo Frank 
en el Redescubrimiento de América, no experimentaria ta- 
maña sorpresa. Las culturas indígenas eran, cuando llegaron 
los españoles, civilizaciones que se encaminaban a la dis- 
eregación. La cultura española había logrado cierta madu- 
rez cercana a la delicuescencia al ocurrir la colonización. 
Dos razas viejas conformaron un pueblo joven que creció 
bajo la tutela de lo arcaico y lo rutinario. 

Esta vejez en plena juventud es ya un sintoma alar- 
mante. A tan fundamental contradicción responden otras 
muchas. Presentarlas escuetamente creo que es ya contri- 
buir a esclarecer de modo decisivo el drama. americano. 


LA LIRICA PRECEDIENDO A LA EPICA 


La primera de todas las contradicciones que se apare- 
ció ante mis ojos fué la literaria. Entregado yo a las disci- 
plinas de este jaez, es lógico que me saltara a los "ojos se- 
mejante evidencia. Según la historia y la preceptiva lite- 
raria los pueblos inician su camino literario por la epopeya 
y culminan con el lirismo, La epopeya trasunta la sorpresa 
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del hombre ante el mundo. Al encontrarse frente a la rea- 
lidad ésta hiere su imaginación, su sensibilidad, sus senti- 
mientos, sus volicienes. Además, no hay pueblo que, por el 
camino de tal descubrimiento no haya concretado su idioma. 
Los Cantares de gesta permitieron emancipar el español de 
la lengua romance, como la Divina Comedia encarna la 
emancipación del italiano frente al viejo latín, y en la Chan- 
son de Roland se advierten claramente los gérmenes del 
irancés constituyéndose en idioma personal, La lirica sig- 
nifica ya una filtración, un alquitaramiento de las emocio- 
nes objetivas a través de la subjetividad. Pues, en América 
las cosas anduvieron al revés, La lírica acompañó los pasos 
de los conquistadores. Uno que otro cantar épico es flor 
trasplantada, sensaciones ajenas como en Balbuena y Ojeda. 
El modernismo, tres siglos más tarde, en el cual se encarna 
la emancipación intelectual americana del novecientos, es 
también un fenómeno literariamente subjetivista y lírico. 
La nota particular prima sobre la realidad. Y eso no es he- 
cho casual, Una literatura no cumple un ciclo espontáneo 
ni exclusivo. Obedece a normas y necesidades sociales. De 
allí que al comprobar la existencia de semejantes hechos, 
tengamos que enfocar la realidad americana desde un pun- 
to de vista propio. La realidad nos demuestra hoy que la 
épica nace sólo ahora. La novelística americana del 1920 
al 1936 está marcada por el ascenso de los temas sociales. 
por su copiosidad numérica y su hondura vital. La Vorá- 
gine, Los de Abajo, Doña Bárbara, La Serpiente de Oro 
representan cuatro epopevas. El hombre se deslumbra ante 
la naturaleza y la refleja cantando. Cantando, pero cantan- 
do objetivamente. Al músculo poderoso, a la piragua au- 
daz, al hacha demoledora, a la carabina justiciera, al sol- 
dado heroico, a la selva indoblegable. Nos nace ahora una 
épica americana. Y una épica —lo repito— no es un hecho 
casual. Si nace una épica es porque nace una cultura, por- 
que amanece un mundo, porque se perfila un hombre nue- 
vo, porque se forja un lenguaje, porque está alboreando 
un sentir impar de la vida y del arte, Creo que €s el clari- 
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near de una cultura hasta hoy inexistente en nuestra Amé- 
rica, 


Ratzel, citado por Sanin Cano, hace una observación, 
que, desde otro punto de vista, corrobora la autoctonía de 
la cultura naciente y la tragedia del truncamiento pasado. 
Dice Ratzel que le sorprendió, una vez, comprobar que mien- 
tras en casi todos los pueblos europeos los primeros meta- 
les laborados fueron el hierro y el bronce, en América lo 
fueron el oro y la plata. De allí vino a llegar a la conclusión 
de que los americanos poseíamos una forma de cultura o 
civilización predominantemente suntuaria. El oro y la pla- 
ta son, por excelencia, metales decorativos, emblemas de 
lujo. El hierro. el bronce, el cobre, son utilitarios. La sun- 
tuosidad indica predominio de la forma scbre el fondo, 
sobre lo útil. Al parecer, el formalismo, el decorativismo 
priman sobre las necesidades inmediatas del hombre. No 
es raro que un hombre así resulte invirtiendo los términos 
totales de la cultura y haya vivido primero sin civilización 
para desembocar después —es decir, ahora— en la cultura. 
La tendencia decorativa del poblador autóctono de América 
no es controvertible. Vasconcelos señalaba como peculiari- 

dad del azteca la de amar las apariencias. En un libro so- 
bre Juárez he leído la frase: “Era solemne como un indio”. 
Y el español también fué solemne y formalista; Y el afri- 
cano fetichista, sensual y decorativo. Tres razas formales 
se injertaron en América. El fruto de aquella triple mezcla 
no podía ser ascético. Bajo el cielo hirviente del continente 
niño. tenía que fundirse una civilización formalista y de- 
corativa por sobre todas las cosas... 

Pero, hasta aquí podría juzgarse que estoy manejando 
paradojas o simples observaciones ocasionales. Prefiero tor- 
cer el rumbo a la elocuencia y hacer encallar la digresión 
en los bajíos de las observaciones concretas. 
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BASES ECONOMICAS DE LA GRAN CONTRADICCION 
AMERICANA 


Vayamos al aspecto económico. 


Como todos sabemos, la evolución económica de la 
sociedad, partiendo del llamado colectivismo primitivo pa- 
sa por las etapas del patriarcado, el feudalismo, el capita- 
lismo mercantil, el industrial, el financiero y llega a la ex- 
portación de capitales o imperialismo caracterizado como 
última etapa o etapa superior del capitalismo, Pues bien, 
en América vivimos realidades diferentes. Lo que en los 
países industriales es última o superior etapa del capitalis- 
mo, es en América primera etapa del capitalismo. Nosotros 
hemos vivido hasta aquí y seguimos viviendo la era del la- 
tifundio, de la economía feudal, del principio de las oligar- 
quías, el prevalecimiento de grupos minoritarios de terca 
voluntad absorbente. En virtud de la concurrencia del capi- 
tal extranjero, trocado en capital dominador, en imperia- 
lismo, se está iniciando una etapa capitalista que. con res- 
pecto al feudalismo, resulta una etapa superior, pero que, 
frente al capitalismo financiero mundial, resulta un aspecto 
semi-colonial, sujeto a la influencia de poderes extraños a 
los cuales estamos entregados o vendidos. Haya de la To- 
rre descubrió este hecho, base fundamental del Aprismo, 
y él es de por sí el planteamiento de una interpretación di- 
versa de la realidad americana. Si lo que en Europa es úl- 
tima etapa de un largo proceso económico, €ntre nosotros 
es la primera etapa, fuerza será pensar en que Nuestra sis- 
tematización hasta el presente, es efímera y que nos urge 
caminar con nuestros propios pies y mirar con nuestros pro- 
pios ojos. = 

La tesis aprista sobre el papel interferidor del impe- 
rialismo transforma fundamentalmente las bases para es- 
tudiar la realidad americana. Sobre tales nuevas bases he 
seguido elaborando otras conclusiones, todas ellas emana- 
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das de una estricta observación de la vida social de nues- 
tros países. 


ANTES QUE IDIOMA, GRAMATICA 


Y fluye todo lo demás de corolarios rigidamente plan- 
teados. 

Decía anteriormente que nos está naciendo una épica, 
un cantar de gesta. A la vez nos está naciendo un idioma 
más personificado de lo que hasta hoy fué el lenguaje que 
soliamos hablar. Y aquí aparece una nueva contradicción 
reveladora de nuestra absurda despersonalización, de nues- 
tro dramático gregarismo. 

El idioma es un proceso y un resultado antes que una 
expresión. El más insignificante buceador de lenguas sa- 
be que a través de un idioma se llega a conocer la esencia 
de un pueblo. El haber llamado calamidad a toda plaga, to- 
mando el vocablo de calamus y el usar las palabras grey, 
pecunia, salario, etc., indica muy a las claras que el pueblo 
que así se expresa era, por definición y realidad, un: pue- 
blo agricola. Las palabras no son mera invención de las 
gentes. Ni-tan siquiera lo es la Jitanjáfora. Una generación 
jitanjafórica' es. antes, una generación de embelecos, de- 
corativismo y trivialidad. El idioma se produce al par que 
una cultura. Llega a su cenit cuando la “cultura llega a 
su cenit. El idioma español, por ejemplo, se fué distan- 
ciando de la raíz madre, del romance, a medida que ahon- 
daba su diferenciación del pueblo conquistador y, luego, 
a medida que se desarrolló la guerra contra el moro fué 
definiendo su personalidad, combinando sus elementos au- 
tóctonos con los inmigrados hasta constituir una lengua 
propia. El mismo año que, tras ocho siglos de lucha, fué 
derrotado el moro en Granada, se publicó la primera gra- 
mática de la lengua castellana, la de Antonio de Nebrija 
La gramática nacía como la coronación de un cruento pro- 
ceso bélico y cultural. 

Exactamente pasó en Francia. Con el cantar de gesta 
de la Chanson de Roland se independiza el francés del latín. 
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Pero la perfección requiere una evolución larga. Racine no 
surge sino mucho después. Y al mismo tiempo que Fran- 
cia ocupaba la historia europea como nación dominadora, 
se fundaba, por inspiración de Richelicu, la primera Aca- 
demia de la Lengua. 


En América el proceso fué a la inversa. La gramática 
precedió al idioma. Andrés Bello trató de disciplinar en 
normas inmutables el lenguaje, aún áspero e insubordinado 
de los chilenos. Gramáticos hubo en la iniciación de la vida 
argentina, derribados telizmente por la convulsión pam- 
pera y el fermentar de la tiranía rosista. Groussac repre- 
senta más tarde, un intento de interferir el caos. Baralt, 
Cuervo, los Caro, son otros tantos virreyes lingüísticos que 
cierran el paso al libre desenvolvimiento de una tendencia 
popular. La gramática antecedió al lenguaje. al revés de 
España, de Francia, de todos los países occidentales. Sólo 
a partir de la segunda mitad del siglo XIX y más señala- 
damente en los principios del actual, se perfila un idioma 
con caracteres propios, aunque no emancipado totalmente 
del español, en América, a punto tal que en un seudo-purista, 
como fué Rodó, encontraba don Rafael Altamira constan- 
tes giros barbarizantes y solecismos sorprendentes, según 
lo apunta en una carta a propósito de Ariel, El idioma de 
los argentinos, no el del libro de Jorge Luis Borges, sino 
el auténtico, es una necesidad, antes que un alarde. 

Y es útil cbservar la coincidencia: se insinúa un ca- 
pitalismo propio; nos nace una epopeya en la novela; se 
perfila un idioma más emancipado, es decir, nos encontra- 
mos con una nueva Edad Media, pero no por su sentido 
ecuménico, como pretende Berdiaeff, sino por su hervor 
de cultura nueva, por la aparición de una cultura auténti- 
ca, que hasta ahora sólo había sido civilización. 


EN VEZ DE DERECHOS, CODIGOS 


Mas, si ya los hechos que he mencionado son suficien- 
tes para demostrar que el problema americano es diverso 
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al europeo; si todo lo antedicho evidencia que sólo ahora 
nace una cultura, con dolores de parto y autoctonía de fe- 
-nómeno propio, es útil apurar los ejemplos y remarcar los 
_ indicios a fin de que no parezca que teorizo o generalizo 
sobre la base de unos pocos indicios más o menos elocuentes. 
Tomemos otro hecho, otro fenómeno: el del derecho. 
Los códigos son concreción del derecho. La jurispru- 
dencia no nace por generación espontánea. La sociedad ela- 
bora sus costumbres, crea sus totem y sus tabú; en virtud 
de los primeros erige sus autoridades y sus idolatrías. En 
virtud de los segundos erige sus sanciones y sus vetos. 
La costumbre se desarrolla y se canaliza en leyes, Las 
leyes dan origen a la jurisprudencia. Y en ésta se canaliza 
el derecho. El código resume y compendia un largo proceso 
histórico. El wergeld de los germanos surgió después de un 
período de intensas luchas. Los juicios de Dios sintetizan 
la mentalidad de la Edad Media. Cuando las leyes se plas- 
man en fórmulas rígidas es cuando prima la jurisprudencia 
sobre el espíritu, la forma sobre el fondo. Entonces aso- 
man los casuístas y los tinterillos. El derecho llega a su 
proceso de disgregación. Es pura letra: nada más que letra. 
En América el proceso jurídico ha sido inverso. La 
interferencia violenta del aluvión español obliteró el caso. 
Vino la ley de Justiniano y la ley de Alfonso el Sabio. Las 
Partidas y el Fuero Juzgo trataban de constreñir una reali- 
dad distinta. España trasladaba sus códigos en vez de adap- 
tarse a las circunstancias. La legislación de las Indias es 
un intento de reducir la costumbre a la letra. Esta no ab- 
da de su magia. Era letra y lo más que podía exigir- 
sele era tolerancia Para con la costumbre. 
De ahí que hubo fórmulas antes que esencias. El ju- 
rista americano nació o o en vez de sa, 


104 Luis Alberto Sánchez 


trató de adecuar el instrumento a la realidad y lo tildaron 
de iluso. Las leyes de Indias se caracterizaron por lo poco 
aplicadas que fueron. Se acataban pero no se cumplíar, 
esencia del formalismo criollo. De ahí que nuestras leyes 
jamás sean cumplidas. Y de ahi su numerosidad. Sigfried 
observaba en América Latina que somos el continente en 
donde más se menciona la ley y la constitución, porque es 
donde menos se cumple. La ley es un mito, mito de forma- 
lismo, mito de adjetivismo, mito de cortesía, El primer es- 
cello de mi profesión —soy abogado— es que la letra ha 
creado una superstición. Y tras ella una deformación de 
conciencia colectiva. Hoy. el proceso histórico está obli- 
gando a revisar códigos y tratar de elaborar leyes para 
nosotros. Sé que hablo en la Facultad de Derecho de La 
Plata, pero les ruego tener presente que soy abogado tam- 
bién. Por eso mi crítica a la traseresión absoluta de las 
leyes. Por eso compruebo la centradicción fundamental que 
hay entre la realidad social de América y su ley, otro sin- 
toma de lo contrahecha que ha sido nuestra vida, De la ne- 
cesidad de iniciar un nuevo rumbo. De nuestro fracaso ci- 
vilizado —triunío de la letra, de la forma— y de nuestra 
imperiosa necesidad de crear una cultura, ya en marcha, 


EL ESTADO ANTES QUE LA NACION 


Del proceso del derecho puro o aplicado se pasa lógi- 
camente al proceso político. Y aparece otra contradicción. 
El Estado es en todas partes el producto de una larga ela- 
boración histórica. Los pueblos o naciones, por medio de 
la disciplina de sus necesidades, sea de acuerdo a la teoría 
del Contrato Social, o de acuerdo con las de la violencia, 
lo cierto es que el Estado resulta y no se crea. En América 
el Estado fué una interposición violenta de formas políticas 
ajenas. El indio, primero, el criollo, después, miraron al 
Estado como símbolo de una intromisión. Jamás como obra 
suya. Tampoco después de la independencia política cam- 
bió el criterio, El Estado fué una trasposición literaria de 
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Francia o Estados Unidos, merced a la curiosidad libresca 
de algunos teorizantes y ganaderos o latifundistas. De ahi 
que el Estado se encuentre en absoluta incomunicación con 
las naciones en todo el continente. No es sólo problema de 
plutocracia; es asunto de definiciones, de rumbos históri- 
cos, de esencias. Y hoy, no sólo por contagio con la ebulli- 
ción europea, sino como resultado de la crisis, el pueblo ame- 
ricano trata de hallar su clave estatal, Mientras disfrutó 
de comodidad no le interesó el problema. Hoy sí. La ten- 
tativa aprista, que cada día alinea más adeptos, es la pri- 
mera sintesis político-social de un Estado americano. Amé- 
rica pugna por formas auténticas, no por formas nuevas, 
Su reacción contra las formas estatales vigentes no es una 
insubordinación contra el orden viejo, sino contra el orden 
postizo. Lo viejo y lo postizo nunca han sido ni serán si- 
nónimos, aunque se confundan en casos como este. Cuan- 
do miramos el panorama de las llamadas democracias ame- 
ricanas nos percatamos de que calcamos la democracia co- 
mo quien se mete dentro de un jubón, pero que la democra- 
cia no fué el resultado de un proceso biológico como es la 
piel. La constitución de un Estado auténtico es ideal, as- 
piración y necesidad americana, Los constantes cambios de 
constituciones en nuestros paises son fruto más que de ape- 
titos, más que de inconstancia, de algo más hondo: el deseo 
implícito en todo hombre de hallar un rumbo. Conseguir 
contexturar un Estado de acuerdo con la nación: he ahí 
el problema. Los Estados europeos —sean el fascista, el 
comunista, el nazi, la democracia francesa— son resultados 
biológicos y, por lo tanto, movimientos de masas. Los nues- 
tros son especulación de oligarquias. He ahí. otra contra- 
dicción. Y el hervor actual demuestra que se trata de ajus- 
tar el ritmo de la marcha futura. 

Habrá algunos que piensen que la religión y el arte 
como valores eternos escapan a tal relativismo y a tal con- 
tradicción. Errar, simple error. También ellos caen dentro 
de la misma lógica de este proceso. Intentaré la presenta- 
ción breve y objetiva del caso. 
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RITO Y LITURGIA SOBRE IMPULSO MISTICO 


La religión tiene, entre otros aspectos, dos principales: 
fe o impulso mistico, y liturgia o rito, en la que se exterio- 
riza el sentimiento. Los primeros tiempos de toda religión 
son de fe, de sacrificio, de adoctrinamiento, de catequiza- 
ción heroica. Los catecúmenos, más que los catequistas, mues- 
tran su garra, Luego el rito perpetúa la forma de la fe. 
La liturgia le da sclemnidad y atuendo. Entre nosotros la 
religión fué más exteriorista que Otra cosa. Paso por alto 
asuntos básicos referentes al carácter fetichista del negro 
y la idolatría indigena. Me refiero tan sólo a la aparición 
del catolicismo entre nosotros. Y a este respecto es indis- 
pensable observar que también en materia religiosa empe- 
zamos por la forma y acabamos por conformar un fondo 
nuestro en la mústica que ahora se levanta. No deseo gene- 
ralizar ni parecer que generalizo, cuando, en realidad, no 
lo hago. Citaré algunos casos de diversas edades. Cuenta el 
Inca Garcilaso en sus Comentarios Reales, que los prime- 
ros catequistas se cuidaron mucho de conservar la música 
incaica de los cantares poniéndoles tan sólo letra cristiana. 
De esta manera mestizaban las dos civilizaciones... for- 
malmente. En otra parte del mismo libro refiere Garcilaso 
que cierta tarde uno de los soldados españoles tropezó a la 
salida del Cuzco con una india que se alejaba de la ciudad. 
A lo lejos se oía el remoto tañer de una kena o zampoña. 
La india corría al peligro sin detenerse. Y el soldado, in- 
quieto, la detuvo para preguntarle: —¿A dónde vas?, ¿por 
qué marchas tan de prisa? Y ella le dijo: —Déjame. dé- 
jame ir donde mi amor me llama, déjame correr el peligro, 
voy a donde suena la kena.—La música, poderoso instru- 
mento —sobre todo en los pueblos serviles según Laprade— 
determinaba aquella aventura. 


El catequista supo aprovechar de tal instrumento, y 
así empezó a conservar música incaica para letra española. 


op 
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Y, por otra parte, mandó destruir los instrumentos musi- 
cales de los incas, a punto tal que, a raiz del primer conci- 
lio Provincial de Lima, el fraile Cristóbal de Arriaga se 
jactaba, con vana aunque significativa arrogancia, de la 
cantidad de tambores y trompetas incaicas que mandara in- 
cinerar para acabar, mediante la abolición del instrumento, 
con la fe que los inspiraba. 


Esta significación de lo formal sobre lo esencial se 
patentiza en otros testimonios. Hacia 1712 vino por estas 
tierras un sabio viajero francés, Monsieur Amedie de Fré- 
zier. Pues, en Relation du Voyage a Amerique du Sud, 
cuenta que la fe en Lima era tan poco consistente que ha- 
bía muchos fieles dispuestos a asistir a procesiones y corte- 
jos, pero peco dispuestos a ayunar en los días de cuaresma. 
Y un siglo más tarde el que fuera delegado de Bolívar al 
frustrado congreso anfictiónico de Panamá. Don Manuel 
Lorenzo de Vidaurre, escribía en sus Cartas Americanas, 
de 1822 a 1825, que la fe en los americanos es más ritua- 
lismo que sentimiento auténtico. Y, en fin, un hombre que 
pertenece al otro frente, un hombre por cuya obra puedo 
sentir acaso respeto pero de ningún modo adhesión, don 
Francisco García Calderón, escribe en La Creación de un 
Continente que la religiosidad americana es más paramen- 
tal que otra cosa, Y en los últimos congresos eucaristicos 
hemos visto a más de un pecador connotado demostrar más 
fuego aparente y callejero que sencillas almas recogidas 
en el secreto de su auténtica fe. Todo esto, demuestra ri- 
tualismo, liturgia sobre el sentimiento; inversión también 
del camino de la religión; pero sobre aquel ritualismo se 
levanta una mística, como allá en los albores de los siglos 
II y IV, una mística política, religiosa o social, que junta 
a los espíritus, ascendra el sentimiento y define las actitu- 
des con una verticalidad y un ímpetu admirables, 


Otra vez nos hallamos con el espectáculo de una in- 
versión del camino, con el espectáculo de un mundo al revés. 
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EN ARTE, MAS RAPSODAS QUE CREADORES 


Ahora bien, en arte nos pasa algo semejante. Nuestro 
europeismo ha sido rapsodia antes que creación. Pongamos 
algunos ejemplos : 

En música ocurre que todo lo perdurable arranca del 
pueblo. Las más admiradas composiciones de los rusos son 
estilizaciones de cantos populares. Falla, Albéniz, Grana- 
dos, alquitaran la inspiración del pueblo. Hay más de un 
impromptu de Schubert —como el que parafrasea la ronda 
infantil Doncella del Prado— extraído de canciones vulga- 
rizadas. Pero, nuestros expertos musicales detestan lo po- 
pular. Se resisten a utilizarlo, Prefieren copiar temas euro- 
peos. Son Stravinskis chiquitos, Debussys en pequeño, Res- 
pighis criollos. Y dejan al margen de su labor la inmensa 
veta de lo popular. Sólo en algunos pocos países se ha ini- 
ciado un movimiento de auténtica búsqueda del alma popu- 
lar y de su interpretación a través de la música. Pero, en 
la generalidad de los casos, el pesquisador de esa expre- 
sión carece de técnica, y el técnico carece de emoción pro- 
funda. La tarea del profesor germano-uruguayo Curt Lange 
es, en tal sentido, ejemplar; pero ella misma comienza por 
descubrir que nos queda tedo por hacer. Una vez más el 
camino ha sido invertido. Y la contradicción esgrime su 
batuta por encima de nuestra vida toda, 

En la pintura ocurre lo mismo. La pintura quiteña, 
pongamos por caso, alcanzó fama durante la Colonia por- 
que representó la preocupación ultraterrena dominante en 
su época. Y copió el color deslumbrante de su atmóstera. 
Al cabo de los años, la preocupación humana no es ya el 
cielo sino la tierra, pero la pintura no evolucionó al par 
que la vida. Y la escuela quiteña quedó a la zaga. En cam- 
bio la escuela mexicana y la peruana han alcanzado rápido 
auge porque ellas interpretan su realidad, ahora, con un acen- 
to de primitivos, concorde con la aparición de una jeri- 
gonza barbarizante y autonómica, con una epopeya o cantar 
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de gesta en la novela, con una mística anunciadora, con un 
derecho nuevo, todo lo cual trasunta, sin duda alguna, el 
alborear de una cultura nuestra y nuestra actual posición de 
hombres de un nuevo siglo V, salvando quince siglos que 
tenemos que rehacer. 


RECTIFICACION GENERAI, DE LA MARCHA 


No es necesario insistir en otros aspectos. Nuestra 
cortesía, nuestra urbanidad, nuestra arquitectura, nuestro 
problema racial serán tratados en la misma forma en que 
abordo los temas enunciados. Acaso sea un libro ambicioso. 
Trataré de darle el sustento de la erudición que constituye 
otto aspecto del mismo problema : el de nuestra ciencia y el 
de nuestra filosofía. Nuestros sabios son eruditos antes que 
creadores, y nuestros filósofos, caviladores antes que pen- 
sadores, porque no hemos tenido una cultura propia. Tal 
es nuestro drama. El drama de la ostra. El del mimetismo. 
El de la grey. 

El deslumbramiento producido por Europa ha sido tre- 
mendo. Por seguir a Europa hemos invertido nuestro ca- 
mino. Las contradicciones son patentes. Pero hoy, surge un 
nuevo espíritu. Asoma con fuerza innegable una cultura 
autónoma. Mis Meditaciones sobre un mundo nuevo tra- 
tarán de exponer con mayor amplitud las consideraciones 
que ahora resumo en unas pocas palabras finales: A 

América está en la inclinación de su etapa capitalista 


por la cual deberá transitar ya no calcando las modalidades 


europeas sino en la lucha por emanciparse del capital ex- 
tranjero, de industrializarse y de realizar, al mismo tiempo, 
la justicia social; América, en esta alborada de su estruc- 
tura, da vida a una epopeya, que es su novela, a través de 
la cual se encuentra un mundo muevo: su mundo y el de 
su personalidad. América cancela sus formas políticas, y 
trata de que el Estado represente a la Nación, lo cual ex- 
plica la dolorosa gestación de esta hora. América elabora 


ES Á 5 3 
un nuevo Derecho que vaya de la costumbre — calidad— al 
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código —texto. Amasa una mística social que reemplaza o 
coadyuva con la liturgia religiosa. Da vida a un lenguaje 
que integra el castellano materno, pero que se emancipa de 
la gramática para producir sus leyes peculiares. 


EN EL UMBRAL DE LA GRAN TRANSFORMACION 


Nos encontramos en el umbral de una gran transfor- 
mación. Estamos cancelando una etapa de mera civiliza- 
ción, de mera forma. Nuestra esencia se rebela y se revela, 
jugando un poco con las palabras, aunque no con los con- 
ceptos. Creo indispensable señalar estos hechos de autono- 
mía espiritual en la alborada del día nuevo. Si con ellos 
contribuyo a desarraigar el prejuicio europeísta me tendré 
por bien pagado. Si en la Argentina, en donde se ha vivido 
muy de espaldas a América, se ascendra este nuevo con- 
cepto, será mi mejor satisfacción y mi gloria más cara. Yo 
espero que en la Universidad de La Plata, de donde ha irra- 
diado tanta luz sobre América, se dé principio al estudio 
sistematizado y previsor de les hechos que señalo. Y que 
a ustedes, mis jóvenes oyentes, y a ustedes profesores y co- 
legas, les corresponde una labor prominente en la etapa que 
la crisis ha iniciado dura, pero felizmente: la etapa de nues- 
tro reencuentro, de nuestra incipiente cultura y de nuestra 
autonomia total. 


Luis Alberto Sánchez. 


ASPECTOS ACTUALES DE LA FISICA NUCLEAR 


Parece actualmente inevitable, que todo artículo sobre 
este tema empiece por recordar que el átomo está constitui- 
do por un núcleo central, cargado positivamente, en torno 
del cual gravita cierto número de electrones de carga nega- 
tiva. La masa de estos últimos es prácticamente desprecia- 
ble cuando se la compara con la del núcleo, y la carga de éste 
es igual, salvo el signo, a la carga total de los electrones. 
El átomo constituye así un sistema eléctricamente neutro, 
cuyas propiedades químicas y espectroscópicas dependen ex- 
clusivamente del número atómico; es decir: del número de 
electrones que el átomo contiene. 

Se puede, pues, decir que toda la materia se reduce a 
electrones y núcleos. Los primeros, en el estado actual de 
nuestros conccimientos, se consideran iguales entre ellos e 
mmdivisibles en elementos más simples. Los núcleos, por lo 
contrario, además de ser de tipos muy distintos entre ellos, 
se nos presentan hoy día como agregados —-algunas veces 
muy numerosos— de otras partículas: los protones y los 
neutrones, 

El protón, no es otra cosa que el núcleo del átomo de 
hidrógeno; es decir: el núcleo más simple que se conoce. 
Está dotado de una carga positiva igual numéricamente a 
la del electrón y de una masa sensiblemente igual a la del 
átomo de hidrógeno. Adoptaremos la carga y la masa del 
protón como unidades para medir las cargas y las masas que 
intervengan en las consideraciones siguientes. 
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El neutrón es una particula que —como lo dice su 
nombre— no tiene carga eléctrica. Su masa, es sensiblemen- 
te igual a la del protón, o sea —de acuerdo con la conven- 
ción recién establecida— igual a la unidad. 


Si se indican respectivamente por Z y por N el núme- . 


ro de protones y el número de neutrones que integran un 
núcleo determinado se reconoce de inmediato que, dentro 
de las unidades recién establecidas, ese núcleo tiene una car- 
ga Z y una masa Z + N. Es decir: dar Z y N equivale a 
dar la carga y la masa del núcleo, 


Las dimensiones espaciales de los agregados que se ob- 
tienen de este modo son —aún en el caso de los núcleos más 
pesados— unas diez mil veces más pequeñas que las dimen- 
siones de los átomos. Para tener un término de comparación 
con los objetos que se presentan en nuestra experiencia dia- 
ria, debemos recordar que el átomo tiene dimensiones espa- 
ciales del orden del centésimo de millonésimo de centímetro. 


Como ejemplo de lo que se dijo hasta aquí imagine- 
mos que se construya un núcleo con 13 protones y 14 
neutrones. Se obtendrá una particula dotada de una carga 
positiva 13 veces mayor que la carga del protón y de una 
masa igual a 27 unidades atómicas, Será el núcleo de un 
átomo de aluminio, El núcleo más complejo que se conoce 
es el del uranio, que está formado por 92 protones y 146 
neutrones. 


Las propiedades atómicas en su casi totalidad, espe- 
cialmente las propiedades químicas y €spectroscópicas, de- 
penden de una sola variable: el número atómico. El sistema 
periódico de los elementos —constituido de un modo empi- 
rico— se explica hoy día completamente, en su estructura 
más íntima, por las teorías atómicas modernas: es un es- 
quema en el cual los elementos químicos se han ordenado 
por su carga nuclear creciente. Dos átomos cuyos núcleos 
se hallan dotados de la misma carga pero que tienen una ma- 
sa distinta, ocupan el mismo lugar en la tabla de Mende- 
leieff, y se les indica por esta razón con el nombre de isó- 
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topos. Químicamente esos átomos son indiscernibles y sólo es 
posible separar uno de otro utilizando métodos fundados 
en la diferencia de sus masas. 


El problema de construir, para los núcleos, una tabla 
análoga a la que constituye el sistema periódico de Mende- 


leieff para los elementos químicos, se plantea de un modo 
muy distinto al anterior, pues para fijar un núcleo determi- 
nado es preciso emplear dos números: el número atómico 
y la masa o, lo que es igual, el número de protones y el 
número de neutrones. Desde este punto de vista los nú- 
cleos de dos isótopos difieren tanto entre sí como los nú- 
cleos de dos elementos químicos distintos. 

Se comprende, pues, que para ordenar las agrupacio- 
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nes nucleares sea menester una tabla de doble entrada. Ac- 
tualmente, uno de los métodos gráficos más usados con- 
siste en tomar como abscisas el número de protones y como 
ordenadas el de neutrones, 

La figura adjunta muestra el gráfico, así obtenido, 
para todos los elementos de número atómico inferior a 60. 

Como puede observarse los núcleos que existen en la 
naturaleza se agrupan a lo largo de una banda casi recti- 
línea, que parte del origen y forma un ángulo de 43° con el 
eje de las abscisas. 

Hace dos años W. Heisenberg estableció las bases de 
una teoría nuclear que explica en sus líneas generales seme- 
jante comportamiento. 

La idea fundamental de la teoría de Heisenberg, modi- 
ficada en parte por E. Majorana, consiste en considerar un 
tipo particular de fuerza de interacción entre protones y 
neutrones que, junto con la fuerza coulombiana que se ejer- 
ce entre los protones, determinaría la estabilidad o inestabi- 
lidad de un núcleo en función del número de partículas que 
lo forman. 

La vía que nos conduce a este concepto de la materia 
nuclear es muy larga y muy tortuosa, Es el frunto de la plé- 
tora de datos experimentales que han acumulado en estos 
últimos años, los físicos del mundo entero. 


Después de descubierto el neutrón por Chadwick a con- 
tinuación de las experiencias de I. Curie-Joliot y de F. Jo- 
liot y el electrón positivo por Anderson, Blackett y Occhia- 
lini, se realizaron muchas trasmutaciones. El sueño secular de 
los alquimistas tomó por primera vez forma concreta con 
lord Rutherford que, utilizando como proyectiles las par- 
tículas q emitidas por algunas substancias radioactivas, lo- 
gró —en el año 1919— romper el núcleo de nitrógeno trans- 
formando este elemento en Oxigeno. 

Las partículas œ no son otra cosa que núcleos de he- 
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lio, es decir: agregados nucleares compuestos por 2 proto- 
nes y 2 neutrones. Las substancias radioactivas emiten es- 
tas partículas con una velocidad aproximadamente igual a 
un décimo de la velocidad de la luz. 

Los resultados que Rutherford y otros obtuvieron por 
este método se limitaron a un pequeño número de casos. 
Estos últimos años, gracias al progreso de la técnica, ha na- 
cido la posibilidad de utilizar como proyectiles, para bom- 
bardear la materia, partículas aceletadas artificialmente por 
medio de una diferencia de potencial del orden de un millón 
de voltios. Tomando como proyectiles tanto los protones co- 
mo los deutones se han obtenido resultados brillantes. Esta 
última partícula, recientemente descubierta, es el agregado 
nuclear más simple que se conoce; está formada por un pro- 
tón y un neutrón y es el núcleo de un isótopo pesado del 
hidrógeno. 

Sin embargo, el empleo de estas partículas no ha per- 
mitido desintegrar artificialmente más que elementos lige- 
ros. A medida que crece el número atómico del elemento 
bombardeado crece la acción coulombiana debida a la car- 
ga nuclear, y esta acción llega a ser tan importante que 1m- 
pide a las partículas cargadas alcanzar el núcleo aún cuan- 
do estén animadas por una energia de varios millones de 
voltios. 

Para evitar tal inconveniente se ha utilizado como pro- 
yectil el neutrón, es decir : la partícula privada de carga eléc- 
trica. Los resultados obtenidos por este medio son de suma 


importancia. 
B 


Sea cual sea el proyectil empleado, las trasmutaciones 
nucleares de que hemos hablado hasta aquí son procesos por 
los cuales se pasa de un núcleo conocido a otro igualmente 
conocido; es decir: de un punto a otro de nuestro diagrama. 

En estos procesos, como en general en todos los fenó- 
menos nucleares, entran en juego cantidades enormes de 
energía. 

La esperanza natural —y justificada— de que un día 
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se pueda explotar el núcleo para fines practicos, como una 
reserva de energía, aumenta el interés puramente especula- 
tivo en este sector de la física moderna. 

El año 1934 fué rico en resultados importantes, Entre 
éstos tiene un interés particular el descubrimiento de dos 
nuevos fenómenos nucleares: 

El primero, según los investigadores que lo descubrie- 
ron —J. Chadwick y M. Goldhaber, Natura. agosto de 
1934— es una especie de efecto fotoeléctrico. Este efecto se 
obtuvo al provocar una desintegración artificial: pero no 
por medio de un bombardeo de partículas, sino proyectando 
sobre la materia radiaciones electromagnéticas de mucha fre- 
cuencia, tales como los rayos y del Th C”. La experiencia 
realizada sobre el deutón (hidrógeno pesado) condujo a di- 
vidir esta partícula en sus elementos primarios: un protón y 
un neutrón. 

El segundo descubrimiento a que hicimos alusión apa- 
reció en los Comptes Rendus de enero y pertenece a los es- 
posos I. Curie-Joliot y F, Joliot. Observaron éstos, que cuan- 
do algunos elementos ligeros como el boro, el aluminio y el 
magnesio se someten a un bombardeo intenso de partículas 
o. esas substancias se hacen radioactivas. 

Las substancias radioactivas artificiales obtenidas por 
los esposos Joliot tienen, por lo general. una vida media de 
pocos minutos y —contrariamente a las substancias radio- 
activas naturales— emiten electrones positivos, 


Este fenómeno de radioactividad inducida se explica si 

se admite que los núcleos bombardeados con partículas a 

dan lugar a nuevos isótopos de elementos comunes: isóto- 

pos que son inestableg y que, por lo tanto, se desintegran es- 

ponfaneamente después de un intervalo de tiempo más o 

menos largo. La desintegración, que como ya lo dijimos se 
hace con emisión de positones —electrones positivos— da 
gara la formación de un núcleo ya existente en la natu- 
raleza y por lo tanto estable. Esta explicación tiene su base 
perimental en el hecho de que los esposos Joliot consi- 
Eron aislar químicamente las substancias radioactivas que 
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se formaron como consecuencia del bombardeo con las par- 
tículas aa 

Las experiencias fueron repetidas de inmediato, tanto 
en Inglaterra como en Norteamérica, por diversos experi- 
mentadores, Se confirmaron en ellas los resultados obteni- 
dos por los esposos Joliot y se llegaron a producir nuevas 
substancias radioactivas, artificiales, utilizando como proyec- 
tiles protones y deutones acelerados con diferencia de po- 
tencial del orden de un millón de voltios. 

Sin embargo, todos los resultados obtenidos por esta 
vía sólo alcanzan un pequeño número de casos, elegidos en- 
tre los elementos más ligeros, como consecuencia de la repul- 
sión electroestática que. aun para los elementos livianos Ile- 
ga a ser de tal orden que impide un contacto intimo entre 
el núcleo y el proyectil. 

Por esa razón, y por otras, a continuación del descu- 
brimiento de los esposos Joliot, trató Fermí de producir 
substancias radioactivas artificiales utilizando como proyec- 
tiles los neutrones, f 

Las primeras experiencias realizadas por Fermi sobre 
el fluor, el aluminio, el yodo, etc., dieron resultados positi- 
vos: las substancias radioactivas asi obtenidas —contraria- 
mente a las de los esposos Joliot— emitían electrones nega- 
tivos, al igual que las substancias radioactivas naturales. 

La eficacia extraordinaria de los neutrones para pro- 
ducir elementos radioactivos, se puso en evidencia cuando 
Fermí y sus colaboradores sometieron a un examen siste- 
mático el mayor número posible de elementos. Sobre 63 cuer- 
pos puestos a prueba 42 mostraron el fenómeno en cuestión. 
Entre ellos, varios elementos pesados como el iridio, el oro 
y aun el uranio, que es el más pesado de todos los elementos 
conocidos. i ' 


El hecho de que los electrones —o, como se dice gene- 
ralmente, las particulas $ —sean emitidas por los núcleos 
parece, a primera vista, estar en contradicción con el hecho 
de que los núcleos estén constituidos solamente por proto- 
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nes y neutrones, Es este, en efecto, uno de los problemas 
más importantes y más discutidos de la física nuclear. 

Se debe a E. Fermi —Nuovo Cimento, enero de 1934— 
un ensayo de teoría para la emisión f de las substancias ra- 
dioactivas naturales y que se presta igualmente para expli- 
car la emisión f de las substancias radioactivas artificia- 
les: la emisión de un electrón por el núcleo se debería a la 
transformación de un neutrón en un protón, transforma- 
ción que podría producirse en determinadas circunstancias. 

El proceso tiene entonces una ciert gi 
con la emisión del cuanta de luz por los a 
luminoso, no existe sino a partir del instante en que se 
efectúa en el átomo el paso de un estado cuántico a otro. 
Del mismo modo, si bien el electrón no existe en el núcleo, es 

emitido por éste, como consecuencia del proceso de trans- 
formación de un neutrón en protón, proceso que puede asi- 
milarse a una transición entre dos estados cuánticos. 


La emisión de positones que se produce en los núcleos 
radioactivos artificiales obtenidos por medio de un bombar- 
deo de particulas cargadas, puede interpretarse como la con- 
secuencia de un proceso inverso al anterior: es decir: la 
transtormación de un protón en un neutrón. 


Si se indican sobre nuestro diagrama de protones-neu- 
trones los puntos que representan los nuevos núcleos ra- 
dioactivos, se advierte una diferencia interesante entre los 
que se obtuvieron por bombardeo con neutrones v los que 
resultaron como consecuencia del bombardeo de partículas 
cargadas. Esta diferencia nos permite explicar, de una ma- 
nera intuitiva, el signo distinto de los electrones que emiten : 

Los puntos que representan núcleos obtenidos por bom- 
bardeo con neutrones se encuentran por encima de la banda 
de elementos estables. Para pasar de esta posición a la de 
un núcleo ya existente en la naturaleza deben emitir un elec- 
trón negativo, y ese proceso importa la disminución del nú- 
mero de neutrones y el aumento del de protones. En cam- 
bio, los puntos que representan núcleos radioactivos obte- 
nidos mediante partículas cargadas se hallan por encima, de 
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la banda de núcleos estables, y por consiguiente deben emi- 
tir un positón para situarse en la zona de agregados nu- 
cleares que existen en la naturaleza. 

Mediante un gran número de experiencias químicas y 
físicas, Fermí y sus colaboradores lograron establecer —so- 
bre el diagrama protones-neutrones— la posición de mu- 
chos radioelementos obtenidos por el bombardeo de neutro- 
nes. De ese modo se llegó a comprobar, en varios casos, la 
identidad de productos activos que provienen de elementos 
químicos distintos. En otros casos, por lo contrario, se ob- 
serva que un elemento químico único, bombardeado con neu- 
trones, sufre dos procesos diferentes y paralelos, que con- 
ducen a la formación de dos múcleos radioactivos distintos. 

Las cosas aparecen más complicadas en el caso de dos 
elementos. radiactivos naturales, el torio y el uranio, que 
bombardeados por medio de neutrones dan, probablemente, 
nacimiento a nuevas familias radioactivas. 

Hasta hoy, sólo se ha estudiado con alguna detención 
el caso del uranio, Uno de los productos activos que nacen 
de este cuerpo cuando se le somete a la acción de los neu- 
trones —producto que tiene aproximadamente una vida me- 
dia de un cuarto de hora— nd parece ser isótopo de ningu- 
no de los elementos que existen en la naturaleza. Se trata- 
ría de un elemento nuevo, de número atómico superior al 
del uranio; es decir, superior a 92. 

El caso del uranio es especialmente interesante, no sólo 
por la formación de este elemento nuevo sino además —y 
sobre todo— por la complicación y la multiplicidad de sus 
procesos moleculares, muy oscuros todavía. : 

La radioactividad artificial y, particularmente, la ra- 
dioactividad provocada por un bombardeo con neutrones 
constituye un medio de mucha eficacia para estudiar estos 
problemas, y es posible que no esté lejos el momento en que 
las leyes de la materia nuclear nos sean totalmente conocidas. 


E. Amaldi. 


Traducido de Scientia, marzo de 1935, por G. R. Amorin. 
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EDUCACION 


EL LIBRO EN LA ENSEÑANZA 


La enseñanza sin libros 


Hasta hace pocos años, todos los maestros del mundo 
parecian aceptar, sin vacilaciones. la utilidad de los libros 
en la enseñanza. La pedagogía clásica, sin destacarlo de un 
modo explícito, aceptaba que los conocimientos deben llegar- 
le al alumno como consecuencia de una tarea complemen- 
taria del libro con el maestro. 

Pero de pronto aparece en la pedagogía, junto con 
otras indicaciones del programa revolucionario de la escue- 
la nueva, una norma docente que se enuncia de un modo 
claro y terminante: 

“Para realizar su tarea educadora el maestro prescin- 
dirá del libro”. Es lo que se ha dado en llamar el aprendiza- 
je sin libros, que constituye una de las formas de la enseñan- 
za directa. 


En realidad, si algunas ilusiones no fueran tan comu- 
nes en los hombres de ciencia, se quedaría uno perplejo an- 
te estos descubrimientos y prácticas renovadoras. Porque el 
método nuevo que se pretende introducir data de unos 2.500 
años. La enseñanza sin libros se aplicaba en los gimnasios 
de la antigua Grecia, no porque sus cultores hubiesen nota- 
do que el libro era inconveniente en la tarea sino por una 
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razón bastante más poderosa: no existian libros (1) y era, 
naturalmente, la época de la enseñanza por la tradición oral. 

Pero cuando la imprenta, al multiplicarlo, difundió el 
uso del libro creó un instrumento de aprendizaje que se in- 
corporó al mecanismo pedagógico de un modo natural y 
simple, sin que fuere necesario buscar argumentos en su fa- 
vor ni se requiriese para ello el voto conforme de algún con- 
cilio docente. 

Si en aquella época hubiera existido la ciencia pedagó- 
gica ¡qué loas hubieran entonado sus cultores al nuevo des- 
cubrimiento —que entonces sí lo era— y al método que 
ese descubrimiento aportaba a la enseñanza! Podríamos fá- 
cilmente imaginarnos un pedagogo renacentista, tan impul- 
sivo y exagerado como estos de la nueva escuela, en el mo- 
mento en, que levanta sobre su cabeza la diestra amenaza- 
dora, dispuesta a estrangular a todos los sistemas de la 
vieja pedagogía mientras surgen estas palabras de sus la- 
bios henchidos de saber: 

“Es necesario enseñar sólo por los libros. El libro con- 
tiene siempre la verdad. Hay que eliminar de la escuela el 
magister pedante que se cree depositario único del secreto 
de los seres y de las cosas.” 


Decía que es frecuente entre los hombres de ciencia pa- 
decer ilusiones de novedad, y no advertir que casi todos los 
principios explicativos o normativos que se toman como 
nuevos aparecieron ya más o menos disfrazados en otra u 
otras épocas históricas. Creo que sería conveniente recor- 
darles con respecto a este hecho —y a su explicación— las 
consideraciones profundas que hace Meyerson acerca de 
los caminos limitados e invariables de que la razón dispone 
para su acceso a la realidad. 

Verdad es que muchas veces, cuando se desvanece la 
ilusión de novedad radical, se suele caer en otra: la de con- 
ceder al principio redescubierto una jerarquía más elevada 


(G) Quiero. decir: libros: adecuados para la enseñanza. 
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que aquella que tenía el misme principio en una época ante- 
rior (1). Tal vez sea esto lo que ocurre con el descubrimiento 
«moderno de la enseñanza sin libros. Pero sea una u otra co- 
sa los resultados prácticos son muy semejantes. A este úl- 
timo caso también le corresponden las consideraciones de 
Meyerson, cuya lectura detenida me parece un remedio efi- 
caz para evitar algunas ilusiones que muchas veces pueden 
causar grandes males. 

No quiero decir con esto que sea ilegítimo el acordarle 
distinto valor científico a una idea según las diferentes épo- 
cas en que esta idea hace su aparición. Puede suceder muy 
bien que los fundamentos primeros no sean válidos para 
adoptarla y lo sean, en cambio, los que la informan en una 
época posterior; con otras palabras: que en cada aparición 
los defensores de esa idea se hallan situados, como diría 
Vaz Ferreira, en un plano mental más elevado. Pero sos- 
tengo en cambio que. a pesar de ello, la idea que resurge no 
es una novedad ni un descubrimiento. 


Un planteamiento indebido: el 
maestro sin libro o el libro sin 
maestro 


La discusión de si conviene o no suprimir el uso de los 
libros en la enseñanza suele plantearse, de primera inten- 
ción, en términos inconvenientes, sobre todo por los impug- 
nadores del libro: parecería que se tratase de elegir entre 
dos sistemas que no pueden coordinarse: la enseñanza da- 
da exclusivamente por el maestro y la enseñanza, también 
exclusiva proporcionada por los libros. 

El maestro sin libros o el libro sin maestros. 

No afirmo que el problema se formule explícitamente 
asi. Al fin y al cabo un planteamiento de esta especie ten- 


(1) Ur ejemplo de esta afirmación: un articulo de divulgación cientifica 
publicado hace pocos dias sostiene que el átomo de Iseucipo o Demócrito fué 
una invención —un producto de la fantasia— mientras que el átomo de Dalton, 
el de Ampére y sobre todo los modernos de Rutherford, Bohr, Dirac, etc., son 
descubrimientos, 
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dría las ventajas de la claridad. Lo que realmente se hace 
es desviar y sustituir sus términos en la discusión. Se pole- 
miza sobre los defectos y virtudes absolutas y comparadas 
que ambos sistemas poseen. 


Si este problema, de indole normativa, se discute bien, 
se podrá llegar, en todo caso, a constatar la superioridad de 
uno u Otro método —o la equivalencia de ambos— para 
cierto número de casos particulares, y será entonces posible 
la adopción de uno u otro según los casos que se presenten 
y según los grados de la enseñanza; pero de ningún modo 
se llegaría a establecer una opción general forzosa por uno 
de los métodos con exclusión absoluta del otro. 


Más, poco importa la solución a que se pueda llegar. 
El problema no es este: nadie sostiene, como tesis general 
que el libro deba excluir al profesor. La oposición debe es- 
tablecerse, en todo caso, entre la enseñanza dada de acuer- 
do con la norma clásica, en coordinación armoniosa del 
maestro con el libro, y la que defiende la escuela nueva: 
enseñanza por el maestro con exclusión del libro. 


Libro -+ profesor versus profesor sólo, 


Y en ese caso la batalla parece irremisiblemente perdi- 
da por los sostenedores de la innovación. Porque resultaria, 
en efecto, una tarea demasiado ardua llegar a demostrar que 
en todos los grados de la enseñanza el libro es por lo me- 
nos una cosa inútil, ya sea cuando se le utiliza como base 
previa en las explicaciones del maestro; ya cuando se le con- 
sidera como un memorándum compendiado de éstas, bien 
cuando se le aplica en una serie de menesteres auxiliares, 
que todos los profesores conocen muy bien, y que tanto fa- 
cilitan la tarea docente. 

En realidad, en favor de la supresión del libro, no se 
perfilan argumentos ni siquiera de mediano valor lógico. 
Aparece en cambio, en la polémica, todo el repertorio de so- 
fismas de confusión que enseña la lógica clásica: argumen- 
tos que prueban poco, que prueban demasiado o que están 
fuera de la cuestión... Veamos algunos de ellos, 
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Una acusación grave pero injusta 
y falaciosa 


El libro —exclaman con frecuencia muchos partida- 
rios fervientes de la enseñansa viva— debe desecharse por- 
que sólo es fuente de enseñanza muerta. 

Naturalmente, más que un argumento, es esta una €x- 
presión literaria que cada uno interpreta a su gusto. Ense- 
ñanza viva y enseñanza muerta son términos equívocos que 
pueden encerrar los más diversos contenidos, 

Es bastante corriente que al decir enseñanza muerta 
se quieran indicar los conocimientos que no interesan, ya sea 
por tratarse de cuestiones inactuales (problemas no vivos), 
ya de conceptos demasiado generales y abstractos; ense- 
ñanza que —en etfecto— por ser inaplicable a lo concre- 
to y actual, a la realidad de la vida, se le aparece al alumno 
como inútil. Esta falta de interés hace que los conocimien- 
tos adquirides en el libro no logren romper la inercia men- 


tal del estudiante; que resbalen por su conciencia al olvido. 


sin promover asociaciones ni establecer relaciones; sin que 
el alumno los comprenda y sin que, por lo tanto, amplifi- 
quen de algún modo su “visión del panorama cósmico”. 

Es realmente una terrible requisitoria contra el libro; 
pero una requisitoria injusta y falaciosa. Se confunden en 
ella varias afirmaciones que conviene separar: 

1° El libro trata temas inactuales. La acusación está 
mal dirigida (1). Debe, en todo caso, hacerse fuego sobre 
los programas de enseñanza. El libro didáctico, el texto, 
—si es adecuado— tratará los puntos que le marque el pro- 
grama respectivo, y el profesor —si cumple con su obliga- 
ción— tendrá que exponer en clase esos mismos puntos si 
ellos han sido programados. 

Y además, de cualquier modo, si la afirmación fuera 
justa, si todo libro —por el hecho de ser libro— debiera con- 


(1) Naturalmente, ro me refiero a Jos malos textos, A quien se acusa es 
al libro en general, 


H 
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tener fatalmente estas cuestiones muertas y el alumno estu- 
viera cbligado irremisiblemente a estudiarlas, nadie podría 
negar que junto con esos temas faltos de interés se encuen- 
tran siempre los puntos útiles y necesarios, que llenan la 
inmensa mayoría de las páginas, puntos que el alumno debe 
aprender, que son interesantes de por sí, o que se hacen 
interesantes por esa coacción educativa de que hablé en uno 
de mis artículos anteriores. 

2° El libro nc interesa al alumno. Las materias de es- 
tudio pueden ser interesantes o no por su contenido, Put- 
den serlo, además, por la forma de su exposición y hasta 
por el momento que se elige para estudiarlas, pero en ningún 
caso pueden ser interesantes o no, con carácter general por- 
que vengan de un libro o de un conferencista (1). Sin em- 
bargo, este pensamiento parece deslizarse muchas veces, in- 
conscientemente, en las argumentaciones de los enemigos 
del libro. 

Por otra parte el interés no se halla propiamente en 
las cosas, en las afirmaciones que hace el libro o el maes- 
tro, sino en el espíritu que las percibe (2). Todo vive cuan- 
do en ello se pone vida. Los estudios más alejados de la 
época actual, hasta el problema de los universales —para ci- 
tar un caso, al parecer extremo, que da Bloch como ejemplo 
de esta tesis— pueden ser interesantes para quien tenga vo- 
cación, 

3° El libro no logra romper la inercia mental del alum- 
no: Es indudable que el alumno, sobre todo el alumno muy 
joven, no saca del libro todo el provecho que podría sacar. 


G) La partición del interés no puede establecerse de un modo universal: el 
libro no es interesante, la dicción oral es interesante. Puede, cuando mucho, afir- 
marse que hay sujetos a quienes les interesa más lo que oyen; a otros les interesa 
más lo que leen. Depende del tipo de imaginación de cada uno. “Pero esta obser- 
vación no: favorece ni perjudica la tesis que se discute. i 

(2) Hago. esta. afirmación de acuerdo con los. términos psicológicos; .dentró 
de la división convercional de sujeto y objeto, espiritu y naturaleza, . Desde. ely 
punto de -vista del dato inmediato experiencial esta afirmación podría no tener 


sentido. En realidad yo. creo que es asi. 
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El profesor comunica a su lección un calor, un interés, una 
vida en suma, que el texto escrito es impotente para comu- 
nicarle, Generalmente el estudiante, librado a sí mismo, es 
incapaz de realizar un esfuerzo mental profundo, sobre todo 
frente a aquellos conocimientos que no le interesan por vo- 
cación. Su atención necesita entonces un acicate constante 
que el maestro puede arbitrar en cada caso, pero que el li- 
bro no proporciona, ' 


Y no se pretenda, dicen los cultores de la escuela nue- 
va, sostener que el inconveniente no está en el texto sino en 
la idiosincrasia del alumno y que es a éste a quien deben 
censurarse: los inconvenientes de su inercia mental. El he- 
cho indiscutible es que, leyendo, el estudiante no aprende o 
aprende poco. Culpable el libro o el alumno, las consecuen- 
cias son las mismas. Y si es difícil corregir al alumno, es en 
cambio fácil eliminar el libro reemplazándolo por la ense- 
ñanza de viva voz. 


Hay sin embargo en esta exposición una manera ilegi- 
tima de plantear el problema. En primer lugar, se supone 
que el maestro y el libro tienen la misma misión en la ense- 
ñanza y que sólo se trata de elegir a quien la desempeñe 
mejor. Y esto es falso. 

El texto de clase es una recapitulación y un memorán- 
dum que cada alumno puede consultar en cualquier momen- 
to. Contiene lo que el profesor ha explicado ya, lo que es- 
tá explicando y lo que explicará más adelante. El estudian- 
te puede y debe consultar al maestro; pero la consulta a és- 
te será siempre de un orden distinto a la del libro. En ge- 
neral, al maestro se le piden aclaraciones; al libro rememo- 
raciones. En muchos casos especiales —por ejemplo: cuan- 
do el alumno deba retener una definición, o una clasifica- 
ción o una fórmula matemática, etc. que ya ha sido expli- 
cada por el maestro no importa con qué fin —-será más efi- 
caz la acción del libro que la del profesor. Además, en esos 
mismos casos resulta no sólo conveniente sino necesario que 
el alumno llegue a clase con cierta información adquirida 
por adelantado. Si en resumidas cuentas, esos conocimientos 
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deben ser retenidos en la memoria, y por lo tanto adquiri- 
dos con su expresión literal (1), no parece conveniente que 
sea el maestro vehículo único de semejante aprendizaje ya 
que, en primer lugar, ello supondría un derroche absurdo 
del tiempo, y en segundo el método sería de eficacia muy 
dudosa. Basta pensar las distintas lecturas o audiciones que 
la fijación de estos recuerdos exigiría para cada sujeto. 

El tiempo y el trabajo del profesor en la clase se em- 
plean con mayor provecho cuando se aclaran dudas, cuan- 
do se explican temas no del todo comprendidos, cuando se 
rectifican errores, que cuando se dictan fórmulas o defini- 
ciones para que el estudiante las aprenda de memoria, tarea 
esta que puede hacer por sí solo y con tiempo ilimitado, 


o 


Pero no sólo pueden adquirirse en el libro las expre- 
siones que deben retenerse literalmente en la memoria, Es 
muy conveniente que el profesor dé sus explicaciones apo- 
vándolas sobre un conccimiento previo del tema, conoci- 
miento que los alumnos deben adquirir en el texto. El pro- 
ceso de aprendizaje comprendería así tres momentos esen- 
ciales, 

1” Los estudiantes adquieren en el libro la información 
necesaria. No tienen, para ello, el tiempo limitado como en 
la clase y cada uno puede realizar las lecturas que necesita 
de acuerdo con su distinta capacidad mmemónica e intelecti- 
va. Llegarán así a tener un cierto conocimiento del tema 
tanto desde el punto de vista de su retención como de su 
comprensión. 


(1) No faltará quien opine que esta retención al pie de la letra configura 


poco menos que un delito docente. Pero no es asi: las fórmulas, las definiciones, ` 


las leyes, etc, tienen generalmente expresiones literales depuradas por el uso 
que. las ha hecho adecuadas, completas y precisas. Es dif cil modificarlas: sin 
caer en redundancias, en vaguedades o en incorrecciones. Por eso se les debe 


retener de acuerdo con su expresión literal, Esto no significa que el alumno: no. 
las comprenda y sólo retenga su contenido verbal, como el hecho de: gue una; 
persona sea capaz de retener una poesía, no significa que no la entienda, ai que. 


sea incapaz de gustarla. 


BIS. E. Zum Felde 


Naturalmente, la retención literal sólo será necesaria 
cuándo se trate de leyes, de definiciones, de fórmulas, etc. 
como dije en el parágrafo anterior. 


Pero además de esas expresiones a reternerse literal- 
mente hay otros conocimientos que deben recordarse, si bien 
no de un modo literal: son los que generalmente se llaman 
material de registro, que ya traté en otro artículo (1). No 
se llega a la intelección adecuada de una verdad general, si 
no se tiene una información abundante acerca de los casos 
particulares en que esa verdad se funda: ni se llega al co- 
nocimiento completo de una cosa si no se conoce el mayor 
número —y si fuera posible la totalidad— de sus carac- 
teres. 


Esos conocimientos no necesitan ser mantenidos pa- 
ra siempre en todos sus detalles; pero deben adquirirse ple- 
namente por lo menos una vez. Y esta es una tarea que el 
alumno puede realizar con facilidad frente al libro. Al mis- 
mo tiempo, el estudiante tratará de alcanzar los conceptos 
fundamentales; es decir: de comprender la lección. Natu- 
ralmente, la comprensión será sólo parcial. 


2% Terminado el acto formal, lo que el alumno llamaría 
estudio de la lección, cierra el libro. Y tiene lugar entonces la 
segunda etapa del aprendizaje. Desde ese instante hasta el 
momento de la clase el educando debe reflexionar sobre lo 
que ha leido tratando de comprenderlo a fondo. 


Comprender, ya lo dije alguna vez, es establecer rela- 
ciones dé un conccimiento con la totalidad orgánica psiqui- 
ca. Y esas relaciones aparecen a medida que se piensa en 
él. Por esta actitud reflexiva se continúa aprendiendo (2); 
se ponen en juego y se crean el hábito de la actividad des- 


(1). Ensayos, diciembre de 1936, pág. 207. 

(2 Es bien sabido que un tema se comprende mejor cuando ba transcurrido 
un cierto tiempo que inmediatamente después de estudiado. Lo comprueban cons- 
tantemente- los alumnos que se preparan para dar examen. Y esto ocurre aun en 
eb caso de Que la menté-no' trabaje en ese tema de un modo consciente. Parece 
haber -un “trabajo inconsciente que perfila los conocimientos y los relaciona. Ese 
trabajo se intensifica cuando se le realiza conscientemente. 
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cubridora, del esfuerzo espontáneo, y todos esos procesos 
mentales que tanta importancia tienen para la escuela activa. 

3” Cuando el alumno llega a la clase comienza la ter- 
cera etapa del aprendizaje, con la intervención del profesor. 
La tarea realmente importante de éste consiste en aclarar, 
rectificar o ratificar lo que el estudiante ha comprendido; 
en ampliar sus puntos de vista; en indicarle las proyeccio- 
nes posibles de las verdades adquiridas; en atenuar ese dog- 
matismo exagerado a que tiende casi siempre el espíritu 
juvenil. Y semejante tarea, que es relativamente fácil cuan- 
do el profesor actúa apoyándose €n una preparación ante- 
rior del alumno, resulta difícil, lenta y poco eficaz cuando 
el trabajo previo falta en absoluto. 

Por eso no me explico la oposición que le hacen algunos 
pedagogos a esa preparación adelantada del terreno edu- 
cativo por vía del libro. Quizá ande aquí en juego, cons- 
ciente o inconscientemente, cierta inclinación a la peptoni- 
zación pedagógica, que tantas veces ha censurado Vaz Fe- 
rreira. Quizás se crea que no es conveniente suministrar al 
alumno material cognitivo sólo parcialmente inteligible; que 
el libro es ineficaz porque el alumno no lo entiende o lo en- 
tiende poco y mal y que el profesor debe, en cada caso, re- 
ducir los temas de estudio a tn nivel exactamente medido 
por la capacidad de los educandos. Pero si se piensa así, 
se cae en una grave incomprensión que me parece necesario 
aclarar. Trataré de hacerlo, parcialmente, en las conside-, 
raciones que siguen. 


El libro es parcialmente ininte- 
ligible 


Todo tema tratado en un libro, y hasta si se quiere el 
libro entero, €s en cierto grado ininteligible para el alum- 
no. Cualquier profesor lo puede constatar diariamente en su 
clase. Habria que preguntarse si esta incomprensión par- 
cial por. parte del alumno es motivo ‘suficiente para despla- 
zar el libro de la enseñanza. Para responder de un modo ade- 
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cuado será necesario, antes que nada, estudiar las razones 
que originan esa incomprensión, 


Desde luego debe descartarse la inercia o pereza men- 
tal de que adolecen no sólo la generalidad de los estudian- 
tes, sino aún la inmensa mayoría de los hombres. La refle- 
xión sostenida, el pensamiento profundo parecen ser algo 
doloroso e ingrato que el hombre rehuye si no se siente 
apremiado enérgicamente desde afuera, por los aconteci- 
mientos, o desde adentro, por sus propias inclinaciones o por 
su interés, 


Que el libro no se entienda porque el lector no se toma 
el trabajo de entenderlo, es algo que compete a la educación 
de la voluntad y no del entendimiento, La manera como 
podría educarse esa voluntad para sobreponerse a la pere- 
za natural del espíritu no puede caber en este artículo, Ya 
hice, con anterioridad, algunas alusiones a este problema, 

De cualquier modo, esta objeción de la inercia mental 
no alcanza sólo al libro; puede formularse con respecto a 
cualquier fuente de información. 


© 


Naturalmente, debe descartarse también en el estudio 
el caso de los textos que resultan inadecuados, ya sea por- 
que son realmente malos y equivocados como libros ya por- 
que no se adaptan al medio ambiente experiencial. i 
o He recordado repetidas veces que entender es relacio- 
ñar. Entender una verdad general es relacionarla princi- 
palmente de dos modos: con otras verdades generales que 
la explican o con los casos particulares que la fundamentan, 

Ahora bien —y concretándonos a la segunda mane- 
ra— los libros didácticos suelen mostrar como ejemplos, pa- 
ra alcanzar la comprensión, casos que son familiares y co- 
rrientes para los alumnos del país y de la época en que el li- 
bro ha sido escrito; pero que muchas veces no son familia- 


- El libro en la enseñanza 221 


res ni corrientes para los estudiantes de otros países en que 
el texto puede ser adoptado. Para estos alumnos resulta asi 
tan obscura la fundamentación como el conocimiento que 
deben fundar. Si para ilustrar una descripción general de 
Geología, de Botánica -de Zoología o de Geografía Física 
se recurre a ciertos ejemplos corrientes en los libros euro- 
peos, como el de la piedra de sillería. las particularidades de 
las hojas de la encina, o la descripción del topo, o de la nie- 
ve, nuestros escolares difícilmente podrán entender algo, 
puesto que lo que se propone como ejemplo es algo percep- 
tivamente desconocido para ellos. 

Y tal vez esté aquí, digámoslo de paso, la razón más 
importante, que nos lleva a pedir textos nacionales para el 
uso de nuestros alumnos. Esta exigencia, que muchas veces 
formulan nuestros profesores, no es el resultado de un pa- 
trioterismo vanidoso. Es la consecuencia de constatar dia- 
riamente la inadecuación del libro extranjero para nuestro 
medio. Y no se trata sólo de inadecuación de contenido; 
existe además una inadecuación formal: los hombres de ca- 
da país y de cada época tienen una cierta modalidad de 
ideas, un estilo de pensamiento particular que difícilmente 
pueden captar los extraños en todos sus matices, y máxime 
si ellos son principiantes. 

Pero lo que acabo de decir no es un defecto intrinseco 
del libro sino de ciertos libros. Cualquiera se percata de que 
esas causas, que dificultan la comprensión, se eliminan fá- 
cilmente. 


Más difíciles de eliminar son los inconvenientes que de- 
rivan del propio lenguaje. Existe seguramente en todos los 
paises —y en el nuestro en grado excesivo— una diferen- 
cia marcada entre el lenguaje que se habla corrientemente 
—y aún el que se escribe en log sueltos de periódico— 
y el lenguaje académico del libro. No se alteran sólo los vo- 
cablos; se modifica toda la expresión del pensamiento. Es 


“222 


E. Zum Felde 


una diferencia de léxico y de sintaxis que, incluso, admite 
variantes según las localidades; que difiere en la ciudad y 
en el campo. 

Nuestro lenguaje popular (1) es, como alguien lo ha 
dicho, una especie de jerigonza bárbara hecha a partir de un 
castellano defermado por multitud de giros y vocablos ex- 
tranjeros y autóctonos. Muchas veces la significación de las 
palabras españolas se ha cambiado de tal modo, que un cas- 
tellano auténtico se ve en apuros para entendernos. 

En las provincias interiores argentinas, y en general en 
todos los países hispanoamericanos. ocurre lo mismo si bien 
la intervención de otras lenguas —por lo menos de origen 
europeo— se hace sentir menos. 

Semejante estado de cosas —que muchas veces ha he- 
cho pensar a algunos en la posibilidad de crear un idioma 
americano o indoamericano— conspira de un modo claro 
contra las posibilidades que tienen los estudiantes de inter- 
pretar el libro, 

Los alumnos desconccen en gran parte el vocabulario 
castellano. Si bien esta ignorancia es de orden universal, 
ella afecta más profundamente al joven que recién está ha- 
ciendo su aprendizaje. Nuestros compatriotas se manejan 
corrientemente con pocas palabras que combinan en varia- 
das perifrasis y así, mal o bien, se entienden. Utilizar un 
lenguaje más completo o más correcto provoca generalmen- 
te sonrisas irónicas: es hablar en difícil. Como consecuencia 
de ello el libro que naturalmente no pueda ajustarse a una 
expresión tan pobre, resulta parcialmente ininteligible pa- 
ra el alumno. Y esta dificultad para entender es tanto ma- 
yor cuanto menor sea la práctica de lectura que se haya 
hecho, ya que para comprender una frase el estudiante de- 
be comenzar por traducir la expresión del libro al lenguaje 
con que habitualmente piensa. 

Pero, si para evitar esas dificultades se rechaza el libro 


(1) Me refiero, no solamente al nuestro, de Montevideo, sino al lenguaje 2o- 
rriente en todas las comarcas situadas a orillas del Plata. 
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sustituyéndolo por la enseñanza exclusiva del protesor, ¿se 
exigiría a éste que adapte por completo sus expresiones al 
bajo nivel del lenguaje infantil y, si viene al caso, utilice el 
lenguaje deformado de nuestros centros de diversiones po- 
pulares ? 


a) 


Todavía se les presenta a los estudiantes otra dificul- 
tad para comprender el contenido del libro, dificultad que 
parece estar muy próxima a la anterior. Consiste en la ig- 
norancia de conceptos o de objetos en cuyo conocimiento 
reposa necesariamente la intelección de otras verdades. 

Cualquier conocimiento —salvo los directos percepti- 
vos y dudosamente las llamadas ideas primeras— depende 
de otros conocimientos anteriores, unas Veces más y otras 
veces menos generales que aquél. El alumno que comienza 
su aprendizaje encontrará, por fuerza, grandes vacios en 
los conocimientos que debe aplicar para entender con clari- 
dad. el tema que estudia. Admitir lo contrario sería suponer 
que ya nació con cierto grado de cultura. 

Los partidarios de la escuela activa parecen su poner 
que la actuación del profesor evita por completo ste in- 
conveniente o. por lo menos, lo atenúa hasta hacerlo prác- 
ticamente insensible. 

Sin embargo, resulta dificil entenderlo así. El profe- 
sor podrá, sin duda alguna, hacer una digresión en su cla- 
se, ya sea para explicar el significado de un término, ya los 
conceptos o los objetos necesarios para la intelección de 
aquél. Pero esa tarea será naturalmente limitada: sólo se 
dispone para ella del tiempo de la clase, y la explicación ten- 
drá necesariamente que dejar lagunas en la comprensión 
del alumno. Será forzoso detenerse dentro de ciertos lími- 
tes, pues de lo contrario se recorrería, hacia atrás, una serie 
indefinida de conceptos y sería cosa de no acabar, Si se 
pretende que los conccimientos del alumno progresen no es 
posible mantenerse eternamente en el mismo círculo, 
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Además, esos vacios que quedan en la preparación no 
scn tan graves y generalmente se van colmando de un mo- 
do insensible a medida que avanza el aprendizaje. Si a ve- 
ces parecen graves, es porque se piensa que la marcha de la 
enseñanza pueda hacerse apoyando los nuevos conocimien- 
tos sobre otros que ya fueron totalmente comprendidos. 
Pero esta idea es sólo una vana ilusión, 


El conocimiento no avanza so- 
bre verdades definitivamente 
conquistadas; crece por la 
acción mutua de las distintas 
adquisiciones cognitivas 


Muchas veces, cuando se ordenan los programas para 
“la enseñanza de una asignatura se discute el lugar que debe 
darse a las generalidades: ¿Se estudiarán como una intro- 
ducción a la materia? ¿Serán más bien una conclusión de 
aquélla ? 

Por un lado parece que no se podrá entender bien lo 
concreto y particular del cuerpo de la asignatura sin la 
aplicación interpretativa de sus principios generales y abs- 
tractos o, por lo menos, de algunos de ellos. Por otro, es 
tos principios —sin el sopcrte de lo concreto— quedan re- 
ducidos puramente a su expresión verbal y son, por lo tan- 
to, ininteligibles. 

Al parecer se estaría en un circulo sin salida; pero en 
realidad este modo de plantear el problema, que en defini- 


tiva sería: una aplicación del argumento 'escéptico de la- 


ignorancia, sólo podría sostenerse si se pretendiera que: el 
alumno llegara, en cada caso, a la intelección exhaustiva y 
definitiva de un conocimiento, 

Desde el punto de vista docente no hay por qué enca- 
rar las cosas así: cada adquisición cognitiva será, desde lue- 
go, imperfecta, imprecisa, limitada y hasta, si se quiere. 
proviscria; pero a pesar de esto servirá siempre para acla- 
rar otras nuevas. Estas últimas ejercerán cierta acción so- 
bre la primera y la aclararán a su vez. Aclarada la pri- 
mera adquisición cognitiva ejercerá nuevamente su influen- 


P 
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cia sobre las otras y el proceso se repetirá asi por una serle 
de interacciones sucesivas. 

Se desarrolla, de este modo, un proceso continuo de 
crecimiento en la totalidad de los conocimientos. Cada co- 
nocimiento es, a la vez, causa y efecto de la amplificación 
de los demás. Proceso psicológico del que pueden hallarse 
fácilmente analogías en distintos sectores de la técnica o de 
la actividad humana. 

Así, en el mundo físico, ese proceso psicológico podria 
compararse con la serie de acciones sucesivas que se ejercen 
entre el inductor y el inducido, hasta llegar al funciona- 
miento pleno de una dínamo en marcha. El magnetismo re- 
manente del inductor hace que al rotar el inducido se pro- 
duzca una corriente de poca intensidad, Esta corriente ex- 
cita los electroimanes del inductor y aumenta la intensidad 
del campo magnético con lo cual crece a su vez la intensi- 
dad de la corriente que genera la dinamo. La acción mu- 
tua del inductor y el inducido se repite así de un modo in- 
defimido hasta llegar al funcionamiento pleno de la dinamo. 

En el orden económico podría hallarse algo análogo a 
ese proceso psicológico en la influencia reciproca. de la pro- 
ducción y la desocupación; y aun podrían encontrarse ejem- 
ples en el orden social donde, como lo ha observado Rauh. 
la cultura va creciendo a través del tiempo por la acción 
que los hombres superiores ejercen en su medio, Al ele- 
varse el nivel de éste se producen, por su influencia, nue- 
vos conductores, de mayor capacidad, que más tarde ejer- 
cerán su acción elevadora sobre el propio medio que los pro- 
dujo. 

Sufren, pues, una ilusión, quienes creen que la marcha 
gradual de la enseñanza puede hacerse partiendo de conoci- 
mientos anteriores totalmente comprendidos. 

Cuando se pasa de un nivel a otro quedan siempre 
debajo muchas cosas que no alcanzan a entenderse y que 
sólo más tarde, cuando se hayan adquirido conocimientos 
nuevos, se perfilarán de un modo más neto y se entenderán 
con mayor claridad. Y es precisamente esta idea la que a 
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mi juicio hace legítima la enseñanza cíclica; enseñanza que 
en rigor, cuando se establecen comparaciones geométricas, 
no debe compararse con una circunferencia sino con una li- 
nea helicoidal que asciende continuamente pasando muchas 
veces frente a los mismos puntos. 

Por eso aquella vieja idea pedagógica de Vaz Ferreira, 
la idea de lo parcialmente inteligible, me parece mucho más 
importante de lo que la considera su propio autor. No ha- 
bria expresado con ella una simple norma ventajosa, suscep- 
tible de practicarse o no, Sería uno de los principios prác- 
ticos generales que hacen posible la enseñanza. No es sólo 
que convenga enseñar temas parcialmente comprensibles; se 
trata de una necesidad ineludible: de algo que no podemos 
evitar; no estamos capacitados para proceder de otro modo. 

A mi juicio Vaz Ferreira hizo aquí un importante des- 
cubrimiento psico-pedagógico. 

Pero entre tanto, con esta larga digresión, me parece 
que he dejado un poco olvidado el libro. Sin embargo debo 
hacer todavía algunos argumentos en su defensa. Serán el 
tema del artículo próximo. 


E. Zum Felde 


NOTAS 


EL ARMAMENTISMO COMO EFECTO DE LA ALARMA 
INTERNACIONAL 


Los hechos antisociales provocan la alarma social. Y ésta será tanto 
más acentuada cuanto mayor. y más clara sea la peligrosidad de aquellos 
hechos. 

Y este proceso, de fácil y: accesible observación en cada una de las 
sociedades políticas que son los Estados, se cumple igualmente dentro 
de la más: vasta sociedad internacional. 

En la lenta y dolorosa evolución sufrida por esta última, durante el 
urso de su desarrollo, la terminación de la Gran Guerra. marca y señala 
una etapa perfectamente bien caracterizada. 

A la vieja concepción individualista va a suceder el principio de 
la solidaridad: y todo se orienta en el sentido: de sustituir la política de 
alianzas del equilibrio, por la organización de la seguridad social. 

Adoctrinados por la tragedia, los Estados: parecen comprender que 
es necesario renunciar al dogma de los intereses vitales, para reconocer 
1 vital interés común del imperio del orden jurídico. 

Hay que renunciar también, y como lógica consecuencia, al ilimitado 
derecho de guerra, para colaborar, en cambio, en el establecimiento de la 
asistencia social. 


o 


La unidad económica y espiritual del mundo exige. que por en- 
cima del ciudadano o nacional de cada Estado, se acepte a la persona 
humana como un valor de más alta finalidad. 

A la cra pues, de la soberania del Estado. como último y máximo 
interprete y juez de sus propias conveniencias, debía suceder la era de 
la soberanía social y solidaria de la norma jurídica común. La soberanía 
de la fuerza, en síntesis, iba a ser reemplazada por la soberanía del derecho. 

Y no sólo se proclaman los nuevos principios, sino que reciben ex- 
presión concreta y definida en nuevas instituciones y en la creación de 
órganos propios de la comunidad internacional. E 

Dentro de este nuevo estado de cosas, la defensa de cada uno de los 
Estados ya no debería estar librada a sus propias fuerzas materiales. 
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1% en la concepción de la solidarida 

20 en el repudio de la ley 

3% en el imperio del orden 
40 en la seguridad social o 


errado. El nuevo régimen 


encilalmente : 


una forma muy general y somera, cuál ha sido la 
fundamentos del nuevo régimen, 


La concepción de la solidaridad humana hubiese requerido, en pri- 


mer término, el abandono progr o del naci 


que se presentaba en sus formas más a as. 


omalisio. Sobre todo del 


Sin embargo, dentro aspecto, la realidad ofrece un panorama 


desconsolador. 

Ha vuelto a cobrar entidad casi mística, 
autarquía económica, 

Una profunda crisis determinó la defensa 
rreras aduaneras, como primer acto de una gt 
decidida. 

La lucha no se circunscribe en el manejo 
fico del comercio internacional, sino que abar 
ducción por la via de los trusis y los cartels, 
cados por el dumping, la reducción de salario 
de trabajo. 

El nacionalismo económico 
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OS, 


e 


c 
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tributarios. 


Luego la persecución 
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nados estados de conciencia respecto a E supe 


propicio para que 
humana 
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a la que, una propa 


¿dominación mundial, 


tancia que agrava el problema, y es que a nadie 


se oculta ae se an rolla una o sistematizada para crear el mito 
1 


hos de fácil comprobación, son profundamente antisociales 
esencia la concepción de la solidaridad humana, que ds 


omo edificada sobre el pensamiento que anima la frase del 
estoico: por el hecho de ser hombre, me siento ciudadano del mundo. 


” 
Y 
o 
Q 


Decía que el: segundo fundamento del nuevo régimen internacional 
establecido después de la Gran Guerra, consistía en el repudio de la ley 
de la fuerza. 
sta base también se ha visto afectada, por diversas manifestaciones, 
de orden material las unas, de orden espiritual las otras. 

Pocas palabras serán suficientes para comprobarlo. Bastará we- 
cordar el incidente de Corfu, el caso de Manchuria, la guerra de Etiopía. 

Desde el punto de E e spiritual, la cuestión: adquiere proyecciones 


jes * 


a de la doctrina del h echo conchuído, sino de algo 
ante. La seguridad internacional exigia el desarme espiritual 
5 > laa extirp ando del contenido de la conciencia: humana 
toda idea o tendencia que admitieran el derecho de la fuerza y la revis- 
teran del signo distintivo de la superioridad. o 

Sin embargo aparecen y actúan filósofos y conductores cuya acción 
encaminada directa y deliberadamente a fortalecer aún más esas 
y: tendencias. 


Gue sólo se 


En efecto, olgamos a Spe Anos d sión: “Por poco que 
“Ú se sepa de los acontecimientos futuro, es que las fuerz 
© que nos impulsan no serán que las del la voluntad. del 
más fuerte, los imstintos a l propiedad y de 


“* poder. Y por encima de 
siempre seguirán siendo sueños: justicia, Teli ppaz.* 


1€ 
Y todavia: “Los grandes animales de presa son criaturas nobles, de 
“la especie más perfecta y sin la hipocresia de la moral humana, que 
“* proviene de la debilidad.” 

En lugar del repudio de la fuerza, se inculca así la idea de renun- 
cia a la justicia y a la paz. - señala el único camino del triunfo para 


el más fuerte, que debe A los grandes animales de presa, más 
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nobles y más perfectos que los hombres que ajustan su conducta a los 

principios de la moral, atributo o marca distintiva de los débiles, 
Oigamos ahora a Mussolini: “El fascismo rechaza el pacifismo, que 

oculta una huida ante la lucha y una cobardía ante el sacrificio.” 
“Sólo la guerra lleva al máximo de tensión todas las energías hu- 


se 


“ manas e imprime un sello de nobleza a los pueblos que tienen el valor 
* de afrontarla.” 

En lugar de su repudio, la fuerza se nos aparece aquí, como teniendo 
fin en sí misma, y elevada a la categoría de suprema virtud. 

Y no olvidemos ahora, que las últimas palabras transcriptas, perte- 
necen a un hombre que gobierna dictatorialmenté a un pueblo de muchos 
millones de habitantes, y que se encuentra hoy somtido a un plan de 
movilización integral para el acrecentamiento máximo de su poder militar. 

Convengamos, pues, en que la alarma social internacional está harto 
justificada. 


En cuanto al imperio del orden jurídico, se puede afirmar que, con 
sólo las causas hasta aquí indicadas, tiene sus propios cimientos afectados. 

El derecho, dice Ramsay Muir “debe ser considerado no simplemen- 
“ te como la voluntad del más fuerte, sino como un ensayo para acercarse 
“a la regla de la justicia absoluta.” 

“La ley, ha dicho Schiller, es la amiga del débil.” 

Pero, según acabamos de ver, el débil no tiene derechos frente a 
la fuerza, cuyo símbolo se concreta en los grandes animales de presa, 
que son criaturas nobles, de la especie más perfecta. 

Por otra parte, la guerra, erigida en suprema virtud, impone la ley 
del más fuerte, y será su voluntad la que exprese las fórmulas de la 
justicia. 

El imperio del orden jurídico internacional se basa esencialmente en 
el respeto de los Tratados. 

La realidad histórica del presente, nos demuestra que no es posible 
confiar en esa preciosa garantía, respecto de varios miembros de la co- 
munidad internacional, 

Japón, mediante el empleo de la fuerza, provoca y lleva a cabo la 
desmembración de la Manchuria. Viola el Tratado de las Nueve Poten- 
cias, el Pacto de la Sociedad de las Naciones y el Pacto Briand-Kellog. 

Italia, por la via de la guerra, realiza la conquista de Etiopía. Viola 
el Acuerdo de 1906, viola el Pacto de la Sociedad de las Naciones, vio- 
la el Pacto Briand-Kellog. 

Alemania ocupa militarmente zonas desmilitarizadas, quebranta los 
límites impuestos a su poder militar, y no sólo lo hace, sino que emplea 
diez mil millones de marcos oro en un formidable plan armamentista. 


f 
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Viola reiteradamente el Tratado de Versalles. Al mismo tiempo 
se escuda en la doctrina del hecho cumplido. l 

Esta doctrina no tiene otro significado que éste: es preciso admitir 
toda nueva situación creada por un hecho realizado, sin examinar la le- 
gitimidad de tal hecho, y aun cuando se haya llevado a cabo con violación 
de claras normas o deberes jurídicos. 

El valor de la ley internacional como garantía de seguridad queda 


así aniquilado. 


* 
EN 
X 


El tema de la seguridad social o colectiva, es de capital importancia, 
tratándose del armamentismo. 

Las conclusiones del año 1924, han sido definitivas. En ellas, el des- 
arme aparece supeditado o condicionado a la seguridad. 

Pero, este concepto de seguridad se habia transiormado después de 
la Gran Guerra. 

Antes, en realidad, la vida internacional consagraba el principio de 


“la justicia privada. Porque, aun partiendo del concepto de la guerra justa, 


el beligerante era juez y parte, y se hacía justicia a sí mismo. No obs- 
tante, dice Regout, las reservas prudentes de la doctrina, es el beligerante 
que decide soberanamente si su propio derecho ha sido violado de una 
manera cierta, grave y obstinada, si todos los procedimientos de solución 
pacífica son inexistentes o inoperantes, y es aún, el beligerante, quien 
decide soberanamente, en caso de victoria, cómo deben ser ajustadas 
las equitativas conclusiones de la guerra, 

No obstante, agrega, todos los riesgos y todos los abusos inevitables 
de la justicia privada, es un mal necesario, y se justifica como el mal 
menor en una scciedad desprovista de organismos legales para la jus- 
ticia represiva. f 


La existencia misma de este régimen, sólo se explica y se excusa 
por la ausencia de garantías más racionales, más normales, más: eficaces 
para la tutela y protección del derecho de todos: y. de cada uno. 

Pero este régimen pierde su razón de ser desde que la comunidad 
que lo practica pasa del estado inorgánico al estado orgánico, y adquiere 
instituciones de justicia represiva. . : 

Si la comunidad internacional, agrega todavía el mismo autor, se 
vuelve orgánica y posee, contra los transgresores de la paz, un sistema 
eficaz de coerción, con jueces y gendarmes, aquel régimen de justicia 
privada se ve anulado. o 

A la justicia privada se sustituve la Justicia pública. Contra Jos 
transeresores del derecho y de los bienes de los otros, el restablecimiento 
jel orden violado se realiza. no ya por la guerra de un Estado contra 
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otro, sino por medio de una ejecución o de una coerción colectiva por “ le parezca suficiente, sea agregando a su propia fuerza, por acuerdos 


autoridad de justicia. * particulares, la de otros Estados cuyos intereses particulares coincidan 
; Esa es la transformación que se ha pretendido operar. A la seguri- “ con el suyo. Es decir, sea por una política militar, sea por una política 

dad subjetiva, basada en las propias fuerzas, y en la posición de cada “ de alianzas particulares, sea por las dos reunidas,” 

parte de juez y gendarme, se la ha querido reemplazar ` por una seguridad cómo rna por completo el sistema de la seguridad 


objetiva de tipo social, basada en órganes de justicia de la comunidad, social. 
cuyas decisiones estarían garantidas por la de la concepción de Coppola, cada Estado es el único juez, 
; exclusivo, no sólo acerca de las condiciones que deben llenar- 


propia seguridad, sino que lo es tambi 


c ión colectiva 

Los Estados, pues, renuncian, en realidad, a ser los jueces únicos y priv 
privativos para apreciar cuándo y en qué f 

rechos o intereses, y esa facultad la deleg 


én, y con las mismas 


preciar, por qué medios, cómo y cuándo esc Estado 


cia internacional. 
Y el empleo de la fuerza 


usfacción de la nec 


para el restablecimiento del derecho, deja subjetiva de segu- 


de ser una función privada, para convertirse en una función de policía ridad se la c convierte en a se la califica de natural y legítima, 
social. y de qué manera afirma que sólo puede obtenerse por sus propios medios: 
Frente a esta concepción, que podríamos llamar, de la seeu ridad le i 
objetiva, veamos cuál es la que expone un teórico máximo del fascismo: la Universidad de Roma, comienza 
el doctor Francisco Coppola, Profesor de Política o” E la e posibilida que los Estados débiles satisfagan sus 
Universidad de Roma. necesidades de seguridad, a no ser por medio de alianzas con Estados 
, : A : ia oderos “uy tutela te ipia 1e est z e Si 
Expondré su idea central, tomándola de su comunicación a la Con- poderosos:-a. cüya tutela N ibi omegos e f 
ferencia de Altos Estudios Internacionales Véase que, luego, el sometimiento a un orden jurídico, lo sustituye 
1 “ sa e por la ley suprema o primordial de la acción de las necesidades 
Dice el doctor Coppola: “Desde luego, la s eguridad no es un hecho le seguridad que cada país sienta en cada momiento de su historis A 
“ objetivo, sino un hecho subjetivo; no es un hecho material. sino un he- A e EN lee id 
e “ cho psicológico; mejor, es un sentimiento.” en la acción encaminada al logro de esa satisfacción, sólo estará limitado 
7 Ss 1 , D >C A LO, 
: : i por sus posibilidades militares 
“Es perfectamente concebible que en un cierto momento de su his- ji X posibilidades militares 5 ; . 
a sE E er nk m à pih: 
“ toria, un pueblo, una nación, un Estado. no se sienta en seguridad, Supongamos, pues, que un Estado poderoso, A siente en determi- 
“y que experimente una necesidad poderosa primordial. de sentirse hado momento que su seguridad depende de la posesión de un territorio 
: a A : ES AS que pertenece a un vecino débil. B. 
“ seguro. Es su derecho; pero es también su hecho, ¿Por qué medios, AS aia 


a y cuándo este Estado se sentirá en seguridad? Hay 


apreciaión subjetiva por excelencia, que le pertenece exclusiv 
pero que, justamente por eso, no puede s 


La AS del Estado B, no estaría prote tegida por un régimen 
ur ídico qu e 


el principio de la integridad territorial, sino que 
uerza del Estado A, que es el que única y pri- 
del territorio de B es una necesidad 


Siqa 


y menos todavia de una garantía univ 


“Por otra parte, no se podría compre 
jetiva, absoluta.” 


ES contexto la opinión transcripta se des 
de la neces subjetiva de 
la violación del derecho de tercero, 

J facció lo 


n efecto, la apreciación de s 


materiales y morales, y por tanto no sólo di- 


ha- 


Esa ado, sólo 


alcanzada por los 
por una política militar, lo que equivale a pro- 


la violencia material o moral. 


ficil prácticamente, 


sino imposible 
ber seguridad objetiva, absoluta, 


jetiva y relativa, o mejor, un sentimiento v 


i 


` z Ke situación es que existen grandes Estados que 
Es periectamente natural y legit X 3 : : 


dar satisfacción a esa necesidad primordia al, y a 


“ dar > lia T ernacional. 
satistacción, la premisa de toda su política internacional. Pero 
satisfacción no puede aseguraría nada más que r 


$ 


dios: sea llevando, hasta que pueda, su propia 
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¿Cómo se podría entonces confiar en la eficiencia de la seguridad 
objetiva, social o colectiva? 

Sólo reuniendo una fuerza común, que puesta al servicio del orden 
jurídico, fuese muy superior a la que Pudieran disponer los eventuales 
o- posibles agresores. ` 

Pero, sería preciso la universalización de los órganos de la justicia 
represiva internacional, y que la mayor parte de los países adoptaran el 
principio enunciado por el Gobierno suizo: la causa justa, es la causa 
de todos. 

"Tendrían que renunciar por tanto, a la actitud de indiferencia de 
la neutralidad. 

Esto es obra de los pueblos, 

Mas, para que los pueblos se impongan el sacrificio que supone la 
beligerancia contra el agresor tienen previamente que contestarse en for- 
ma satisfactoria a estas preguntas: ¿por qué y para qué me sacrifico? 
¿a quiénes, en último término, ha de beneficiar nuestro sacrificio? 


Excedería de los límites propios de esta nota, el examen y analisis 
de las causas que explican la exi 


encia de todos los hechos antisociales 
que acabo de pasar en breve revista; por hoy baste el haber destacado 
realidad innegable, el peligro que significan y la alarma que provocan. 
El armamentismo se alimenta con esa alarma justificada, y con ese 


su 


Alberto Domingues Cámpora 


¿COMO IMPEDIR LA GUERRA 


(FRAGMENTO) 

Estamos todos de acuerdo para ensanchar nuestro frente de batalla, 
haciendo entrar en él a todas las fuerzas democráticas y proletarias de 
paz, de progreso y de libertad. No estamos ya para las disensiones intes- 
tinas, donde se consumió durante demasiados años la mejor energía de 
nuestros ejércitos. Se trata de reconstituir la unidad del Gran Ejército, 
contra la coalición, próxima a desbordarse, de las fuerzas de explota- 
ción: y de opresión, sostenidas por la sombría masa de los oscurantismos 
del pasado. Nuestro trabajo actual es, ante todo, de disciplina y de coor- 


¿Cómo impedir la guerra? 


to 
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dinación en nuestras filas, ¡ Hágase sitio en ellos, para el combate —pero 
según un plan estudiado en común— a todos aquellos de los diferentes 
partidos de izquierda y de extrema izquierda; de los sindicatos ahora 
reunificados, de las mesas del pueblo obrero y de las campañas, del pro- 
letariado y de la pequeña burguesía sacrificada, cuyos ojos se Ada abier- 
to ahora! 

¡Que los intelectuales reivindiquen su puesto, que debe ser el pri- 
mero en los peligros de la batalla! Pues la batalla que se libra es tam- 
bién la de la inteligencia amenazada, contra la más negra reacción. En 
esta lucha de la inteligencia, es preciso que los pueblos estén interesados. 
Hay que anudar lazos más estrechos entre los libres intelectuales y el 


pueblo, Ha pasado el tiempo en que los primeros debían contentarse 
con la estoica resistencia del uno contra todos, de la independencia inte- 
lectual del aislado, que consigue bien o mal salvar 
Era ese un consuelo desesperado e irrisorio de los 


libre conciencia, 


vencidos. Es necesa- 
rio vencer, y lo necesario será, Pues lo necesario es más que una voluntad 
de individuo o de grupo que se rebela contra un destino: es la ley misma 
rollo histórico, es el destino. —; Intelectuales, no hablemos más 
ended reservada para algunos privilegiado La libertad del 
espíritu, también, es indivisible. Ella es para todos. La Revolución en 
marcha se envuelve en los pliegues de su bandera. 


dos, los himnos de la antigua y de la nueva epopeya, 
La Internacional ! 
Camaradas, en el dintel del 


gr 


combate en que est 


dos, pensemos en aquellos de entre nosotros que han caído ya bajo los 
golpes del enemigo, en aquellos que están aún en sus manos, en aquellos 


Gue, encerrados en las pr valientemente por la 


del mundo, sufr 
defensa de nuestros ideales, —a cualquier partido a o y ado a que 
pertenezcan: comunistas, socialistas ior 


stas, revoluc 


de conciencia, republicanos que continúan fieles pn d 
del Hombre de 1789, cristianos le que continúan 


echos 
és contra la 
Iglesia al ideal del Evangelio.— todos aquellos que han combatido y que 
han caido por la paz y por la libertad, por la Unión u 
trabajadores. Pues 


al de los 


somos uno en el combate y todas las víctimas en el 
combate, todos los heridos, todos los amenazados son nuestros, Los rel- 


vindicamos a codes por igual. 


Romain Rolland 
(Trad. de E. Petit Muñoz). 
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ulta muy jac- 
detuvimos el 


al servicio de”, lo que, hay 


para el espíritu. En los prime 
aliento: ocupados en recoger la paz, 
piéndose en mil pedazos, por lo que nunca SN vimos entera, en cuerpo 
tarnos su grande- 


tancioso 
manos, rom- 


E 
Ea 
3 
a 
E 
E 
E 
al 
a 
7] 
- 
E 
El 
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y alma, Era lo que necesitábamos, justamente : 
za, su pura grandeza, después de la confusa monstruosidad de la guerra. 


puedo sino constatar con la más Íntima pena que ahora luchan aquí 


CARTA A ANNIE MEWES 


"zo contra esfuerzo solamente y que aquellos seres que fueron sa- 
resultan precipitados 


ón, del más inmediato pesa 


cados, como por 


ias a a hacia nuevos exclusivos y que, desaparecidos simultáneamente 
iré- les conceptos y paz, ha sobrevenido un acontecimiento inno- 
puent minado, en el justo momento en que más necesidad teniamos de acos- 


tumbrarnos, de nuevo, a lo familiar y seguro. Junto a todo esto, hay la 


rimera tra- 


y : en seducción por el diletantismo político que quiere inducir a los hombres 
el que el autor de los a Orfeo”, E a probar fortuna fuera de sus conocimientos y Epa: $ más habituales 
tada contemporaneidad, con gra- e introducir una experiencia donde podría llegar a obrar, exclusivamente, 


idumbre. (Una 


sabio y reflexivo. 

Mi débil esperanza en un nuevo y puro recomenzar (para el que 
faltan, ahora, por cierto, aun las fuerzas más naturales) no se ha esfu- 
rilarla cuidadosamente como a una 


Sin embargo, debo 
antita, pequeña y hasta dudosa. Esto me permite observar cómo mi 


vieja 


vuelve a los clima interior se ha tornado frio y sin sol! 
ë Ka Los hombres que, también aquí, se han reunido abundantemente, me 
raies 


han inspirado terror en conjunto: individualmente, cuando alguno ha 


explicito, ha estado muy cerca mío y enterneciéndome, En particular 
i l irente, estafados de casi todos los signos de un retorno. 
a pesar de todo... a pesar de todo! Cuán lleno de esperanza 
se vuelve el hombre solo! Qué real, que bien intencionado, qué rico! 
S gi y turbia muchedumbre no se puede com- 
1 ejar huellas... 
el almanaque “Tas: el” antes que os lo envíe 


cone ceptos 


tino del hombre, m 
hervor, de toda 
o politica. — 


porgue pie 


19 de diciembre de 1918. ERA 
últimas 


> juntos, lo que no anotaria 


Mi querida Annie Mewes: 
y natural misono conmigo. 


, no puedo decir que de 
dable. Con el pretexto de una gran 
inconscien cia y se vanagloria de si 


el que más con- 


misma Palo la 


pero todo esto está tan lejos d 
que llamaron a la 
Pa Hamado espiritu, 
sentó o de Ta acontecimiento y, como en el añ 


rrible d 


E 


yi 
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LEANDRO CASTELLANOS BALPARDA: ONCE MADERAS. 
Amigos y admiradores de Leandro Castellanos Balparda editan esas 
maderas. Es quizá la primera vez que se realiza entre nosotros, —am- 
ible para tales manifestaciones de arte,— una edi- 


biente hosco y no se: T 
ción xilográfica de esta categoria, 

Seria pueril querer descubrir a Castellanos Balparda, bien conocido 
ya por su obra anterior, hecha pública en exposiciones y reproduccio- 
nes en diarios y revistas del Río de la Plata. Digamos algo, pues, sobre 
estas once maderas últimas. 

Fino espíritu de artista, recio espíritu de hombre, asi es Castellanos. 
No se diría, al verle cruzar, enjuto Quijote, un si es no es desgarbado, tan 


metido en si mismo, que es un artista que aunque lleva la mirada en en- 
soñación, va sintonizando con ojos y oidos los clamores del mundo. Se 
creería que va presuroso a encerrarse en su torre y en el goce personali- 
simo de su labor de orfebre. Pero Leandro Castellanos es dueño de una 
sensibilidad completa y ha sido tocado por la visión de la injusticia entre 
los hombres, y ve en continuada desviación el fiel de la simbólica balanza. 

Ese tema y variaciones, Asi titula sus once maderas. Pero hay 
algo, dentro de esa variación, que todos llevan y que, en nuestro sentir 
las unifica y las explica: ese número 30, que es cifra y clave. Porque 
indica que las once maderas han sido roturadas en ese mal año de 1936, 
que marcará en la historia fecha de honda crisis para el idealismo y la 
justi en el mundo. En sus comienzos se hizo lamentable realidad, 
con el quebrantamiento de la Sociedad de Naciones, un triunfo momen- 
táneo de la fuerza sobre el derecho. En sus mediados, la traición contra 
el pueblo de España, la bárbara irrupción de las fuerzas reaccionarias. 

Asi han surgido en ese año 36, sentidas, vividas, las maderas de 
Castellanos Balparda, haciendo gritar al rebelde que hay en él. Al rea- 
lizar sus trazos, ha sentido sobre sí mismo la opresión de la bota de 
los. militares intentando sofocar la llama de la cultura. Ha visto —serie 


de magníficas visiones llevadas al claro-obscuro con maestría insupera- 
ble—' alzarse los sables por sobre las muchedumbres proletarias, Asiste, 


ANO ON 
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y nos da una muestra que es estampa de amargo humorismo, a un con- 
greso de las fuerzas reaccionarias de España. con asno y caracoles, 
iglesia y soldado. 

Pero ese mal año 36 le trajo también, con la traición y el desaliento, 
la esperanza del triunfo del pueblo que ha vivido una epopeya sin igual 
en la historia. Y así surgieron las estampas de la buena nueva, los cañones 
herrumbrosos con las bocas hacia abajo y la multitud de trabajadores 
triunfantes en camino hacia la luz; la anunciación de los días mejores 
que habrán de venir. Y el Alba. Castellanos alcanza a ver, —en la lo- 
breguez del momento.— la luz del alba. Y esa luz suave, tamizada, ins- 
pira su magnífica madera. 

Alba de España, aurora del mundo. El pueblo que avanza, —rostros 
de españoles, — es inundado por las primeras claridades. Hay dolor en 
las caras, —el pobre pueblo ha sufrido mucho,— pero hay voluntad en 
la multitud que sigue su bandera con manos abiertas y puños cerrados. 
alba está en esa extraordinaria figura central de madre que ha 


y que es la primera a la que la nueva luz da de pleno. Hay finura de 
trazo, matiz, un juego maestro del claro-obscuro, una mágica y 
inundación de luz. 


Pero todo eso es lo que hay en las once maderas y en toda la obra 
de Leandro Castellanos, Quizá esta estampa magnífica, —Álba,— marque 
lae culminación en la labor del artista. Porque con la técnica insuperable, 
aparece junto a él, el hombre con la preocupación y la angustia de todo 
lo que es humano. 


Guillermo Garcia Moyano. 


ALEJANDRO C. ARIAS. — ENSAYOS. — Salto, 1936, — Como 
estudioso de temprano vuelo, como concursado de notoria preparación, 
conociamos al autor de este libro que la S. D. L. S. publica, cumpliendo 
una encomiable misión de cultura. En sus páginas adquieren fijeza al- 


gunas enseñanzas impartidas desde la cátedra de Litératura, y con ellas 
llega a nosotros el ritmo actual de un espíritu que puede hacer suya el 
apotegma goetheano: cada paso debe ser una meta, sin dejar de ser un paso, 

Goethe, José Asunción Silva, Stefan Zweig. Trabajo de estudiante 
dedicado a los estudiantes, el primero; de divulgación el último, anota el 
autor, Sin embargo, la riqueza de aquel plástico estudio, modelado en 
escorzo de Goetz a Fausto; el acopio informativo, la selección de juicios 
penetrados de honda esencia vital y de citas certeras como motivación de 
ambiente, descubren un caudal ya lejano de sus fuentes de origen y 
acrecentado por múltiples fluencias, Se constituye así un género de lite- 


y fermental al 
; cuando es ¡preciso 
tomar altura sobre el cruce de caminos libres, sin la mecánica de las 


ratura pedagógica, indispensable por su poder reactivo 
tiempo de transponer los límites áridos de los textos; 
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lecciones aprendidas y sus esquemas empolvados a través de las décadas. 


Psiqueo de modernidad que ilumina y colora el paisaje interior; agudeza 
en el pensamiento, autoridad en su ética depurada dentro de una «noble 
concepción del héroe humano. 

La obra transparenta una labor refleja de cultivo en clima de saber, 


riencia como salvoconducio a la entrada de la 


credencial de ajena exp 
vida, y el más eficaz el 
Nos igualamos a lo que comprendemos. No por ello falta la posición 


rase de superación según la sentencia de Renán: 


personal en un terreno donde tan arduo es salir con ecuanimidad de los 


páginas consagradas a 


surcos ya trazados; ni el fervor que arrebola 1 
Ifigenia y Mignon; la frescura de los pórticos recorridos con Hermann 
+ Dorotea bajo la mirada sonriente de las Musas. Como el escritor de 
su dilección, gusta sumergirse plenamente en los maravillosos hontanares 
de la emoción y de la vida. 

Es sensible la rapidez con que se han transpuesto tiempos decisivos, 
tales como el desenlace de Fausto. Y la composición, a veces no elabo- 
rada en el grado que a su contenido corresponde. 

El animado panegírico de Zweig 
estremecimiento vibrante en el comentario de José A. Silva, trascienden 


sus adjetivaciones capitales; el 


nuestra afinidad y conocimiento de los temas para permitirnos formular 
justas valoraciones. 

En nuestro medio literario, los Ensayos de Alejandro C. Arias 
acreditan la cultura de una mente nutrida, hermanada a una sensibilidad 
fina y consciente para las gestas en los caminos del espíritu. 


Alicia Goyena 
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ca, dentro de la unidad sistemática de su pensamiento, — la 
respuesta, digo, no puede ser otra que el desarrollo integral 
de su doctrina, en la cual, la solución de cada problema par- 
ticular, si verdaderamente ha de ser una solución filosófi- 
ca, tiene que estar ligada con el resto, debe entrar como 
momento interno en el total desenvolvimiento, del mismo 
modo que la función de un órgano, sin dejar de contribuir a 
la vida de todo el organismo, no puede realizarse sino en 
relación de dependencia con el todo orgánico de que for- 
ma parte. 

Lo cual no impide por cierto que el pensador trate de 
expresarse brevemente y en cuanto sea posible en lenguaje 
común, claro y sencilio; y para conseguirlo tiene que empe- 
zar aceptando el sentido o la significación habitual de los 
términos del vocabulario corriente; pero le será imposible 
evitar el tener muy a menudo que romper el superficial in- 
volucro del contenido ideológico de muchas de esas pala- 
bras, sea para depurarlo, sea para enriquecerlo; y esto im- 
porta siempre modificar poco o mucho el sentido o signifi- 
cación habitual de aquellos términos. 


Entre tanto, y mientras no haya llegado el momento 
en que el espíritu del lector logra entrar por fin de lleno en 
la corriente del pensamiento del filósofo, el verdadero sen- 
tido de sus palabras no puede ser debidamente interpreta- 
do, y se darán entonces, según los autores de que se trate, 
dos casos opuestos de interpretación igualmente equivocada. 


Descartes, por ejemplo, parecerá más fácil de enten- 
der de lo que es en realidad, y Hegel dará la impresión de ser 
un escritor obscuro y nebuloso, sin que verdaderamente lo 
sea. 

Sin embargo, tanto el uno como el otro van derecha- 
mente a su objeto: a lo que quieren expresar. Piensan 
y expresan en un solo acto, único e indivisible; usan un 
lenguaje igualmente diáfano, sus palabras no son lo que 
los trajes que cubren y atavían el cuerpo, no son una veste 
exterior del pensamiento, el cual sólo existe en cuanto está. 


9 
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incorporado a las palabras, al discurso, a la expresión en 
la que únicamente puede tener vida real y efectiva. 

Descartes — es muy cierto — se expresará en lengua- 
je corriente y libre de tecnicismos. El novicio que lo lee en- 
cuentra fácil su lectura y entiende bien, sin duda, lo que en- 
tiende, esto es; en el grado y la medida en que lo entiende, y 
cree quizá haber penetrado hasta la médula misma del pen- 
samiento cartesiano. Ilusión, sin duda, también, porque cuan- 
to mejor lo haya entendido, si es novicio y estudioso, menos 
tardará en sentir la exigencia de nuevos esfuerzos para po- 
der transíormar aquella primera visión intelectual de la doc- 
trina, en quimo y quilo y sangre al fin de su organismo in- 
telectual, 

“Pienso, luego existo”, dice Descartes. Oh! qué sen- 
cilla y fácil esa deducción; casi se dirían superfluas tan- 
tas y tantas reflexiones como ha gastado el filósofo para 
llegar a establecer este principio. 

Y sin embargo, en esa breve fórmula se condensa el 
fruto de los esfuerzos de un genio en toda una vida consa- 
erada al estudio y la meditación, y muy lejos de ser una 
simple deducción o un argumento silogístico como lo em 
tiende el novicio, — y no sólo los novicios — es al decir de 
Giovanni Gentile, la construcción de un nuevo concepto de 
lo real, ignorado por toda la filosofía anterior a Descartes, 
concepto del ser que el pensamiento realiza al realizarse él 
mismo, concepto de la realidad como conciencia de sí, el 
pensamiento mismo vivo, actual, que busca el ser, y en cuan- 
to lo busca lo realiza. 


Y es que por toda la obra de los grandes pensadores 
se extiende siempre la pulsación de una misma y única vida 
espiritual inextinguible; y podemos, por eso mismo, tener 
un indicio infalible de haber comprendido bien una doctri- 
na, cuando en cada una de sus diversas partes y aún en cual- 
quiera de aquellas sus breves fórmulas sintéticas, como la 
del ya citado “cogito” cartesiano, sentimos repercutir, para 
decirlo. asi, un mismo y fundamental pensamiento; porque 
según lo he dicho en otra ocasión, citando a Bergson, — 
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e interesa repetirlo aquí — todo filósofo digno de tal nom- 
bre, no ha dicho más que una sola cosa; la ha dicho de mil 
modos diferentes, tratando de mil diversas cuestiones par- 
ticulares; pero toda la complejidad de su doctrina no viene 
a ser otra cosa que la inconmensurabilidad entre su intui- 
ción simple y los medios de que disponía para expresarla. 

No hay en eso una simple figura retórica; se trata por 
lo contrario, de un hecho real y positivo, que tiene su con- 
firmación también en todo orden de la actividad espiritual, 
¿Acaso cuando suenan, por ejemplo, las últimas notas de 
una sinfonía de Beethoven, no sentimos esas notas finales 
como compenetradas e impregnadas de las armonías y los 
motivos melódicos que han venido sucediéndose en el pe- 
regrino desarrollo de toda la obra musical? 

Quien sin haber leido a Dante, sin haber penetrado, 
quiero decir, en ese inundo de alta y sublime fantasía que es 
su Comedia, quisiera gustar solamente la lectura de algu- 
nos de sus más hermosos tercetos, los encontraría sin duda 
admirables, experimentaria quizá intensa emoción poética; 
pero no llegaría seguramente a sospechar el estremecimien- 
to de gozo, la deslumbrante fulguración de belleza que pue- 
de suscitar en el lector un solo verso, aquel, por ejemplo, 
que dice dolce color oriental zafiro, cuando lo lee imagi- 
nando rever la luz del día después de haber seguido al poe 
ta en toda su dolorosa excursión por los círculos infernales. 

Y eso que pasa en el dominio del arte, por la real com- 
penetración de las imágenes en la unidad viva de una sola 
intuición estética, se produce igualmente en el campo de la 
especulación filosófica por el nexo interno de las ideas en 


la unidad orgánica del pensamiento. 


EL ARTE COMO EDUCACION FILOSOFICA 
INTUITIVA 


(Trabajo leído en el Salón de Actos 
Públicos de la Uriversidad de Montevi- 
deo, el 9 de Octubre de 1926, bajo los 
auspicios del ‘Centro Cultural Liceo 
Nocturno”). 


Debe presuponerse de quien ascienda a esta honrosa 
tribuna, que tiene algo que €nseñar. Pero como no hay re- 
gla sin excepción, es justo que alguna vez ocurra lo con- 
trario. 


Nada podría yo enseñar aquí, donde se congrega nues- 
tra más elevada cultura y mucho menos en materias que, 
si bien siguen mereciendo toda mi devoción, todo el entu- 
siasmo con que en mi juventud las amé, no han sido obje- 
to, desde muchos años a esta parte, sino de esa admiración 
desde lejos que en manera alguna reemplaza al estudio con- 
tinuado y preferente. 


Mi presencia en este sitio no ha de interpretarse, pues, 
sino como un acto de simpatía; un testimonio de adhesión 
y solidaridad, con los jóvenes estudiosos que se han impues- 
to el bello deber, la misión magnífica de fomentar la cultura 
nacional, 

Y si alguno objetara que mis abundantes cabellos blan- 
cos me inhabilitan para incluirme entre los jóvenes, yo con- 
testaré que la juventud y la decrepitud no guardan siempre 
la misma relación con los años vividos, pudierido también 
referirse a estados de espíritu que no son mera cuestión 
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de pigmento. En el peor de los casos, dando de barato que 
las canas tengan una significación única e inequívoca en 
cuya virtud haya de considerarme apartado de los jóvenes, 
de las actividades juveniles, de las aspiraciones juveniles, 
me quedaría aún lo de estudioso como vínculo afectivo con 
los jóvenes estudiosos. Creo que esta condición, ni aun los 
menos amables entre cuantos me conocen osarán negármela, 
y ese amor al estudio espero conservarlo floreciente hasta 
la claudicación definitiva de mi corteza cerebral, 

Se me pide una conferencia sobre Arte, y profano de 
todas ellas, me es dado abordar su estudio desde un punto 
de vista general, en el estilo que contemporáneamente se 
ha denominado “ensayista”, menos la erudición de que sue- 
len hacer gala los cultivadores de ese género. 

—Podías excusarte, —se me dirá— puesto que con- 
fiesas no hallarte capacitado para el desarrollo de tales ma- 
terias. 

—¡Sin la menor duda!... y quizá hubiera sido lo me- 
jor. Pero es que yo soy un enamorado de la sabiduría, y 
quien de veras la ame, está siempre pronto para servirla 
con devoción. l 

Trabajar por la cultura, aportar un esfuerzo, por mo- 
desto, por insignificante que sea, a la difusión de las lu- 
ces, es servir a la sabiduria. ¡Imposible, pues, negarme a 
colaborar en una Obra cultural! 

Naturalmente... contaba con vuestra benevolencia. 

Y... he aquí que ahora me sorprendo cometiendo una 
doble falta: la de hablar de mí mismo, inmodestia aun cuan- 
do sea para formular las más modestas salvedades, y la de 
hacer preámbulos, que más que falta es sobra, 

© 

Hace algunas décadas, el sabio Du Bois-Reymond, en- 
tonces rector de la Universidad de Berlín, después de histo- 
riar la marcha de la civilización, señalando los peligros que 
a su juicio la amenazaban, exclamó: 

“No es a propósito para tranquilizarnos, la indiferencia 
-general y siempre creciente de la juventud, hacia todo “lo 
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que no tenga una utilidad inmediata y evidente; hacia to- 
do lo que no produzca y no ayude en el camino material”. 

Por mucho tiempo, esta lamentación continuó siendo 
cada vez más justificada, y en nuestro medio, el mal también 
se manifestó, aunque más tarde. Por fortuna, hoy se ope- 
ra una promisora reacción que me llena de júbilo. Revelan 
vitalidad magnífica los centros culturales; surgen iniciati- 
vas en pro de la investigación original y del estudio sin 
inmediatas miras profesionales; en las mismas profesiones 
cientificas, va eliminándose el mercantilismo, y la enseñan- 
za se está orientando a tono con las nuevas aspiraciones, 
nobles y generosas, de la juventud, 

Pues, el fundamento de la cultura —y me refiero al 
promedio de ella alcanzado por un pueblo— consiste no tan- 
to en la instrucción meramente intelectual y profesional que 
se esparce de sus instituciones didácticas, como en la in- 
filtración progresiva de sabiduría “asimilada” a la vida co- 
lectiva. Esta sabiduria comprende y exige necesariamente 
cierto saber, pero el saber por sí solo no la constituye, y 
aun puede ocurrir que un exceso de intelectualismo sea con- 
trario a la sabiduría, la inhiba y perjudique en cierto modo, 


así como el alimento en demasia pueda dañar a la buena 


nutrición. 


La diferencia entre saber y sabiduría es clásica y guar- 

da paralelismo con la que exi z entre instrucción y educa- 
ción. Escoto Erigena llama Scientia al conjunto de las cien- 

cias, para distinguirlas de la Filosofia, que denomina Sa- 

pientia, Esta sabiduría es intuitivamente asimilada y guar- 
da proporción con el desarrollo de la facultad respectiva, 
lo que podremos llamar la “intuitividad” de un pueblo o de 
una raza. Luego veremos cómo la “intuitividad” es puesta 
en juego muy particularmente por el principio emotivo, y 
de ahi que el arte sea, precisamente por su influencia. S50- 
bre dicho principio un factor eficacísimo de cultura intui- 
tiva, porque el carácter esencial de la Filosofía estriba en 
proponerse la realización de la sabiduría, usando para ello 
del saber tan sólo como un medio instrumental, . 


ES 
ad 
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Cuando le reconocemos a alguien un espíritu filosó- 
fico, no es porque nos sorprenda con un cúmulo de citas, 
poniendo a centribución a numerosos autores sobre deter- 
minada materia, ni que esos autores sean antiguos o de 
cualquier tiempo, ni tampoco que se invoque muy variadas 
o numerosas ciencias: lo que nos resulta filosófico es la ac- 
titud interpretativa, es decir, una predominancia del ser, 
que en vez de reducirse casi exclusivamente a mero recep- 
táculo de impresiones, se vuelve agente, se hace un principio 
activo que las elabora y extrae de ellas uma esencia, En 
otros términos, la actitud filosófica es esfuerzo por pene- 
trar más allá de la simple apariencia, ya seamos llevados a 
ejecutarlo, por disposición propia de nuestro espíritu, o por 
el examen comparativo de varias Opiniones o de los datos 
de las ciencias particulares. 


Lo que yo llamo disposición del espíritu a la actitud 
filosófica es la posesión de una intuitividad o facultad de 
intuición que tiende a la realidad profunda, verdaderamente 
objetiva de las cosas y es schre esa disposición o sobre esa 
facultad que yo admito en el arte una influencia educativa. 

Si he de explicarme inteligiblemente, preciso ante to- 
do establecer el significado que atríbuyo a los términos fun- 
damentales de que he de servirme. Arte es, en la más general 
de sus acepciones, el conjunto de reglas necesarias y sufi- 
cientes para ejecutar cualquier menester con perfección : hay 
un arte del baile como lo hay de la cocina. Yo, al hablar de 
Arte, me refiero principalmente a la manera de interesar 
a nuestro principio emocional, por la reacción que le es 
propia en presencia de la belleza; a los medios y métodos 
de obtener esa reacción poniendo de manifiesto la belleza, 
ya sea por creación o por imitación. 

Distinguense las bellas artes de las demás, es decir, las 
que no serían bellas. No concibo por mi parte una realiza- 
ción artística sin belleza. Pero de todos modos, el arte que 
va a dar las normas o cánones para la perfecta ejecución 
de las cosas. es arte subordinada a un fin que no está en 
ella misma, y hay que creer que si la frase “El arte por el 
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arte” significa algo, no podrá tratarse de un arte que no 
realice nada o nada exprese, pues esto no puede ser, sino 
arte que se proponga, además de la perfección morfológica, 
o de las modificaciones que han de imprimirse a la materia 
empleada, la perfección o por-lo menos el perfeccionamien- 
to del espiritu. (Debo declarar entre paréntesis, que en el 
curso de este estudio, empleo la palabra “espíritu” y sus de- 
rivados en la acepción vulgar y de ningún modo en el sen- 
tido técnico que le doy en mi obra “La Constitución del 
Ser”). 

Una cosa ejecutada con perfección puede ser menos 
artística que otra imperfectamente realizada, pero en la 
cual haya estímulos más eficaces para despertar la emoción. 
Hay también muchos grados y clases de emoción; y será 
tanto más artística una obra, cuanto más pura, fina, desin- 
teresada y sublime, sea la emoción que despierte. 

El criterio €ubiótico (eubiótico = lo favorable a la 
vida) de que el hombre dejando de crear aras donde inmo- 
larse, utilice toda la actividad de que es capaz en el perfec- 
cionamiento de la vida; en la mayor realización de perfec- 
ción y felicidad; es aplicable ¡qué digo! debe ser aplicado 
al arte, y entonces, lejos de hacerlo consistir tan sólo en la 
perfección de las cosas, se lo hará estribar en nuestro pro- 
pio perfeccionamiento por medio del perfeccionamiento de 
las cosas. La obra de arte por excelencia para el hombre 
será el hombre mismo, pero en cuanto “alma”, no en cuan- 
to animal, porque el animal humano con todas las maravi- 
llas que de él nos revelan la anatomía, la fisiología, la histo- 
logía y hasta la antropología, con psicología experimental 
inclusive, no explica el enigma de la autoconsciencia ni si- 
quiera el porqué de la vida o su finalidad. 

En el más primitivo protoplasma viviente, hallamos 
las mismas funciones esenciales que en el metazoario o en 
el metafito más complejos. Esa diversidad de tejidos y de 
Órganos; esa progresiva complicación hasta lo inconcebi- 
ble; ¿es un progreso? Si nos atenemos al mero hecho de vi- 
vir es más bien un retroceso, como lo observa con toda sa- 
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gacidad Rodolfo Eucken, a quien volveré a citar más de 
una vez en el curso de estas páginas, En efecto, realizar “lo 
mismo” por medios mucho más complicados, no es un pro- 
greso. Este es admisible únicamente si aceptamos que esa 
complicación creciente, no tiene por objeto realizar “lo mis- 
mo”, esto es, el simple hecho de vivir, sino algo más. Y ese 
algo más ¿qué ctra cosa puede ser que la preparación del 
instrumento adecuado para la manifestación de la vida del 
espíritu? El viviente impulso inicial, ya le llamemos con 
Platón, idea; ya con Schopenhauer lo denominemos “vo- 
luntad de vivir” o cen Bergson “elan vital”, por ser un 
impulso dinámico de suyo, crea el instinto de la superación, 
tan primitivo y Originario como el de la conservación, pero 
llamado a muy superiores destinos en el curso de sus trans- 
formaciones evolutivas. Ese instinto de superación, que al 
principio se revela como deseo de obtener más que otro y 
luego de ser más que otro lleva más tarde al deseo de ser 
mejor o de superarse a sí mismo; y por último, cuando el 
“yo” desbordante de la plenitud de sí mismo puede ser mag- 
nánimo, no es ctro sino el mismo instinto de superación, lo 
que nes hace anhelar el mejoramiento del conjunto, hasta 
el sacrificio por él si preciso fuere. Es-el mismo instinto 
que va purificándose a medida que el primieval móvil nu- 
tritivo pasa a ser influido por móviles éticos. ¿Y de dónde 
provienen esos móviles éticos? Tal vez sus orígenes sean 
muchos: entre ellos, el interés colectivo en su reflejo sobre 
el interés individual, fundamento del derecho; el mayor po- 
der obtenido. por la unión, fundamento de la sociabilidad : 
las experiencias de placer y dolor, primer origen del sen- 
timiento estético; el influjo purificador de la contempla- 
ción intuitiva de la Naturaleza, que es consecuencia del 
sentimiento estético, etc., etc. 

Así, pues, eubióticamente ha de interesarnos no tan- 
to el arte en el sentido de la creación de cosas perfectas por 
el hombre, como el arte en el sentido del perfeccionamiento 
del hombre por medio del perfeccionamiento de las cosas, 
o lo que es igual, de la mayor y mejor revelación de la vi- 
da del espíritu. l 
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Entre la definición del arte como preceptiva conducen- 
te a la realización o ejecución perfecta de cualquier menes- 
ter, y la otra definición como estímulo de la emotividad, 
hay cierto grado de contradicción. En efecto, la realización 
perfecta es, en la obra de arte, contraria a la emoción es- 
tética. Como lo observa Benedetto Croce, coincidiendo en 
ello con Schopenhauer, las figuras de cera que son una imi- 
tación admirable del natural, en las que todo está perfecta- 
mente reproducido y no queda posibilidad alguna de que el 
contemplador ponga algo de su parte, podrán maravillar- 
nos, pero sin suscitar emoción estética propiamente dicha. 
Algo semejante ocurre con la mayor parte de las fotogra- 
fías. Sin embargo la contradicción es sólo aparente. La idea 
artística debe estar expresada de modo que no excluya la 
actividad emotiva del contemplador, sino que al contrario 
la excite; pero sería un mal procedimiento que se preten- 
diera obtener ese resultado por medio de la imperfección 
técnica. 

Aun en las bellas artes, el arte en el sentido estético 
ha de contener e involucrar la maestría en el oficio; debe 
haber arte en el doble sentido de cultivar la sensibilidad emo- 
tiva y de realizar con perfección. Para que una estatua sea 
capaz de producir emoción, tiene que ser lo suficientemen- 
te bien ejecutada para que no salte a la vista imperfección 
alguna. La intención emotiva; el significado estético pro- 
piamente dicho debe expresarse de la corrección anatómica 
y de la perfección artesana en adelante. Análogamente en 
un cuadro: si el dibujo es malo; si la perspectiva lineal o 
aérea es falsa, si la ejecución es visiblemente defectuosa, 
todo ello redundará en perjuicio del valor estético de la obra. 
Un precioso motivo musical, y aun tocado con sentimiento, 
se hará insoportable si el ejecutante hace sonar de cuando 
en cuando una nota por otra o incurre en otros ostensibles 
defectos de técnica. 

Ha sido objeto de sabias discusiones el problema de si 
la intuición artística, ya sea la que inspira al creador de 
belleza, ya la que la obra de arte suscita en Su contempla- 
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dor, es de carácter intelectual o de indole emotiva, Este 
-problema involucra el de la distinción entre la ciencia, la 
filosofía y el arte. Yo entiendo que el hembre se entrega 
“todo él” a la emoción estética como se entrega “todo él” 
a la pasión amorosa y que la repercusión de las emociones, 
se extiende o puede extenderse desde lo más sublime de la 
vida esviritual hasta lo más recóndito del trofismo celular. 
La diferencia entre las varias actividades del espíritu, es 
cuestión de predominancias de alguno o varios de sus as- 
pectos sobre los demás. Una sociedad. humana es afectada 
en su conjunto por cuanto afecta a la vida de cualquiera de 
sus clases, sea cual fuere la dominante y sean cuales fue- 
ren las subordinadas al gobierno de la dominante, Análo- 
gamente, aun cuando el espiritu obra “todo él” en la in- 
vestigación científica lo mismo que en la creación artisti- 
ca; lo mismo en el estudio que en la contemplación estética ; 
aun cuando no se concibe una cierta compenetración con la 
ciencia que no despierte amor y entusiasmo por ella: así 
como no se concibe realización artística seria que no invo- 
lucre vastos conocimientos y ardua labor intelectual : la di- 
ferencia estriba en que. en la ciencia la mente es la que 
Vibra, sirviéndole de caja armónica la emoción: al paso 
que en el arte ocurre precisamente lo contrario: la que vi- 
bra es ahora la emotividad y le sirve de caja armónica la in- 
teligencia con toda la ciencia que sea capaz de contener. 

l Sin amar a la ciencia no es posible legar a sus inti- 
midades; adquiérese a lo sumo una instrucción superficial 
y memorativa: se vuelve uno, una fría enciclopedia ambu- 
lante: por desgracia esta es la definición que conviene a cier- 
tos técnicos del profesionalismo; pero el tipo del verdadero 
sabio es muy otro. 


Sin cierto grado de cultura intelectual es imposible la 
comprensión de las grandes obras de arte: recordemos cier- 
ta Madonna de Rafael que permaneció durante años en 
el cuarto de la servidumbre de un palacio, sin llamar a na- 
die la atención hasta que la casualidad la puso al alcance 
de miradas expertas, 
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La sabiduría de Sócrates, era la expansión, el desarro- 
llo de la fórmula magna que el Oráculo de Delphos pro- 
nunciara. Tres palabras en griego para una idea expresable 
con una sola palabra de muestro idioma: ¡Conócete!. No 
hay ahí comparación de textos, ni recopilación alguna; ni 
citas de autores, ni referencias a las ciencias múltiples, si 
bien pudiera argilirse con razón aparente, que ellas no exis- 
tian aún. De todos modos, no puede darse en más abreviada 
forma, mayor contenido filosófico. Tal vez no fuera osado 
afirmar que las diversas escuelas filosóficas son tatı 
sólo desarrollos unilaterales cuando no contemplaciones pa- 
norámicas desde diversos puntos de vista, sobre el mundo 
ideclóg:co que evoca esa sola palabra, tan creativa por lo 
menos como el “AOUR” del Génesis mosaico. 


“Conoce” es la palabra que denomina la actitud cientí- 
fica; pero “conócete” expresa la actitud filosófica que con- 
tiene por necesidad la científica, ya que el fluir de la con- 
ciencia y el fluir del fenomenismo exterior, 'constituyen 
una correlación de sujeto-objeto como términos complemen- 
tarios que sólo existen el uno por el otro y cada uno de los 
cuales —si conserva algún valor relativo ,estudiado por se- 
parado. pero sólo a los fines de este mismo estudio— no co- 
rresponde empero por sí mismo a realidad alguna. La rea- 
lidad es la resultante de ambos factores complementándose. 


Conocer, es haber medido, según la fórmula de Lord 
Kelvin. Yo creo que sea algo más porque de lo contrario, la 
ciencia resultaria meramente constatativa y entiendo que el 
“conocer” comienza después de la recta constatación; co- 
mienza con la elaboración interna de las deducciones; con la 
interpretación que es labor del espíritu insustituible por apa- 
rato alguno. “Conocerse” en cambio, es función de la filo- 
sofía; el mundo externo, en cuanto fenómenos, está com- 
prendido en ella, sólo que ahora se le concibe subjetivamen- 
te y no con la objetividad (efectiva o ilusoria) con que la 
ciencia se propone la constatación de los hechos y la inves- 
tigación de las leyes naturales. Y si la función filosófica 
“conocerse” incluye necesariamente la cientifica del “cono- 
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cer”, incluye también, si bien se mira, la mística función del 
“adorar”, sobre todo cuando predominando en el conoci- 
miento su carácter intuitivo, comprende en un grado ma- 
yor o menor, el presentimiento, la adivinación, pudiéramos 
decir, de la inmensidad del ser, de sus posibilidades y de 
sus destinos. 


No se trata ya, como quería Voltaire, (curiosa parado- 
ja: se le ha difamado como paladin del ateismo), de que el 
conocimiento de la Naturaleza, dado por la ciencia, nos lle- 
ve a la adoración de Dios. Nos lleva, sí, a la adoración en 
el sentido de elevación espiritual de nosotros mismos en 
nada parecida al anonadamiento del devoto prosternado an- 
te el icono; y en todo caso la vida interna que se nos revela 
como el motor de la evolución universal, no tiene semejan- 
za alguna con los dioses de las religiones positivas. 


Dice Emilio Boutroux: “La crítica moderna, halla que 
en el concepto de Dios subsistian múltiples elementos toma- 
dos de la naturaleza misma, y que si se trata de reducirlo 
a su contenido estrictamente suprasensible, se le ve desva- 
necerse”, El idealismo ha trascendido enormemente al mo- 
noteismo que Voltaire quería sacar de la Filosofía, viéndo- 
lo seriamente comprometido por las contradicciones y dis- 
putas teológicas. La “adoración” tal como nosotros pode- 
mos comprenderla ahora, ya no es la actitud del creyente 
que prorrumpe en un “hágase tu voluntad” personificando 
el vacio y atribuyéndole la voluntad que es energía inheren- 
te a los núcleos de manifestación del ser. La “adoración” 
se convierte ahora en una percepción intuitiva de las posibi- 
lidades de grandeza y de sublimidad que existen para el ser 
y se le ofrecen al adorador como realizables en sí mismo, 


“Conoce” nos dice la Ciencia; “conócete” agrega la Fi- 
losofia; “adora” exclama la Religión. Pero la Filosofía su- 
ficientemente ahondada, incluye Ciencia y Religión en sus 
más altos aspectos, porque el mundo de nuestro conocimien- 
to sólo es intuición del sujeto conocedor y porque el objeto 
supremo de adoración no es ya una deidad más o menos an- 
tropomórfica (antropomorfismo físico o antropomorfismo 
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psiquico) sino el finalismo de la evolución del ser; y por lo 
tanto la adoración verdaderamente mistica no es más que 
un intensificarse del fluir de la vida interior, hacia lo infi- 
nito de sus destinos. 


o 


—¿Y el arte? — se me preguntará. 

El arte. .. Si de sus fundamentos, de su misión, de su 
eficacia, de sus relaciones con la Ciencia, con la Filosofía, 
con la Religión, con la Moral, con la Sociología... hubie- 
ra de hablar, surgirían infinitos problemas que los más emi- 
nentes filósofos apenas osaron esbozar. Ya se ha visto en 
qué honduras penetramos tan sólo al apuntar algunas con- 
sideraciones superficiales sobre esas cuestiones. 

Pero en suma podemos decir que sólo es artístico lo 
que contiene un elemento emocional dentro de una forma de 
belleza. La proporción entre los elementos constitutivos, la 
realización de la belleza por la mera armonía no constitu- 
ye arte propiamente dicho, más que cuando esa belleza es ca- 
paz de producir emoción: la perfección que nos deja fríos 
no es realmente estética, al paso que lo es la imperfección 
si en ella hay algún elemento que interese a nuestra emoti- 
vidad. Claro está que, como antes dije, cierto grado de per- 
tección material es indispensable en la obra de arte, no 
porque ella afecte al contenido estético de la misma, sino 
porque nos distrae en su contemplación, como una mosca en 
la mejor sopa, sin alterar el valor nutritivo ni el sabor de 
ella, nos inspira una repugnancia que nos impide aprove- 
charnos de sus positivas cualidades. 

La definición del elemento emocional en el arte, es de- 
cir, en qué consiste objetivamente, sería muy ardua y al 
fin una más que añadir a las que ya existen. La definición 
subjetiva es más fácil: es perogrullesca. Lo emocional es 
lo que despierta y hace funcionar nuestra emotividad, Por 
“emotividad” yo entiendo lo que en términos vulgares se 
llama el corazón, la facultad que produce el sentimiento y 
la pasión, la facultad que proviene de los primitivos instin- 
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tos vitales, así como paralelamente, la inteligencia proviene 
de las sensaciones. 

Cómo y por cuáles arbitrios lo emotivo lo es: en qué 
consiste en la obra de arte y qué condiciones debe poseer 
ésta para que esté dotada de un valor emotivo —estético, 
propiamente dicho— sería asunto para un análisis compli- 
cadísimo que la intuición artistica adivina con su inherente 
don de percepción inmediata; como adivina las vibraciones 
que han de poseer las notas para ser afinadas, aun ignoran- 
do que el sonido dependa de vibraciones y el número de 
ellas que corresponde a cada nota; como la ignorancia so- 
bre las teorías físicas de la luz y los colores, no impidió a 
los antiguos maestros crear obras imperecederas de colori- 
do: como la ignorancia de la Botánica y de la Quimica bio- 
lógica, no impide al animal herbívoro nutrirse de hierba, 

Aparece hoy el intuicionismo por reacción —Justicie- 
ra en principio, pero tal vez abusiva en algunas de sus 
actitudes—contra la lógica de las escuelas y la orientación 
demasiado matemática de algunos sabios que no creen inte- 
l'gible un fenómeno hasta tanto no han podido reducirlo 
a guarismos. Fundamentalmente la intuición es la manera 
normal y natural de percibir, y el intuicionismo como método 
podría definirse diciendo que consiste en oponer al mé- 
todo lógico artificial, un estudio y una imitación de los pro- 
cesos naturales que presiden a la adquisición del conoci- 
miento. En efecto, cuando en la cúspide sublime de la ins- 
piración, el artista halla una idea, la aprehende por contac- 
to inmediato análogo en un todo al proceso habitual de la 
sensación. La intuición como método es un método .natu- 
rista, como lo es el sistema de la enseñanza objetiva. por 
cuanto reproduce un proceso natural, y la inteligencia es 
puesta al servicio de este proceso en vez de imponer las 
fórmulas de su lógica a priori. 


Intuición es, pues, percepción inmediata; sólo media- 
tamente llega el razonamiento a la percepción de la cohe- 
rencia, efectiva o supuesta, que él toma por criterio de la 
verdad. Podría decirse, que así como de primera intención 
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Si Vd. simpatiza con el esfuerzo que viene realizando ENSAYOS 
y con su orientación; si Vd, confía en la eficacia de la obra de penetra- 
ción de los ideales de cultura y de libertad que nuestra revista seal sus 
ceptible de alcanzar sobre los medios intelectuales del país y del extrans 
jero, contribuya a asegurar su sostenimiento y su progreso, enviándonos 
un nuevo suscriptor. 


La labor de ENSAYOS es totalmente desinteresada y, por lo tanto, 
difícil y arriesgada en ambientes cultural y económicamente precarios, 
como lo son aquellos en los que debe actuar. La posibilidad de llevar a 
la realidad los vastos planes de superación a que se siente llamada, del 
pende, pues, del apoyo que los lectores comprensivos quieran prestarle 
frente a esta exhortación que se les hace. Como realizaciones inmediatas, 
sin perjuicio de perseverar en ofrecer la producción de los más altos 
valores de muestro país y de América, como venimos haciéndolo, y de 
buscar la colaboración.de grandes firmas europeas, —la que quedará: ini- 
ciada con el ensayo de Maritain, ya en prensa para el próximo número, 
y continuará más adelante con la inclusión de trabajos de eminentes pro- 
fesores de Filosofía de Madrid actualmente radicados en París a causa 
de la guerra — ENSAYOS prepara para Mayo un número en homenaje a 
Horacio Quiroga, y anhelaría dar para este mismo año!otro extraordinario, 
de grueso volumen, destinado a José Enrique Rodó con ocasión de ha- 
berse cumplido en estos días los veinte años dè su muerte, 

La participación activa que solicitamos de nuestros suscriptores y 
lectores en la tarea de allegar muevas fuerzas PARA QUE SEA POST- 
BLE EL LOGRO DE UNA EMPRESA SEMEJANTE, es, pues, IN- 
DISPENSABLE, y en ella ENSAYOS cifra las mejores esperanzas. 


Sr. Administrador de Ensayos: 

Sírvase anolarme como suscriptor de esa revista a partir del número 
correspondiente al mes de 

La revista se enviará a .. 


Cobrar en 


FIRMADO 


Suscripción trimestral $ 1.20 


